ভ্িন্বেলী-সঙ্গচ্ম 


পা 


পরস্থানে 


১-ল্লৎ 

শীত কাটিয়া গেল, বসন্ত আদিল। বসন্ত বাতীসে 
আবার দেই তিরোহিত পরিমল। ধরণীর অঙ্গে আবার 
সেই পরিত্যক্ত আভরণ। কুম্থুম কলিকাতে আবার সেই 
উপতুক্ত শোভ|। শিশুর বদনে আমার শৈশবের প্রথম 
হাসি, যাহা মিলাইয়া গিয়াছে। যুবকের প্রাণে আমার - 
প্রথম যৌবনের অরুণ আশা, যাহাকে বিসর্জন দিয়াছি।? 
এ পরা পোষাকে আমাকে আর মুগ্ধ করিতে পারিলেন না। 
বসন্ত সমীরণ একদিন এ জীবনে বহিয়াছিল, সে বাতাসে 
কত সৌণার স্বপন ভামিয়া আসিল, সবপ্নঘোর চক্ষে ধরিত্রী 
সুন্দর দেখাইয়াছিল। কিন্তু আজ এই বহা বাতাসে 
আমার মোহ আসে না। বিজ হেল সামা 
আমার নয়নে ভাঙে না। 


২ রে 
কিপার জারা এ. 
সন্্ীবনী শক্তি আছে। এবাতাস সুখে হোক, দু 
হোক, চেতন অচেতন সকল পদার্থকে জাগাইয়! তুলিতে 
জানে। সকলকে ক্লীবতা পরিত্যাগ করিতে দেখিয়া আমি' 
আজ উথ্িত হইয়াছি। 

আমি মরি নাই। আমি যেন গতবর্ষের একটি শু 
পত্রের ন্যায় সরোবরপ্রান্তে পড়িয়াছিলাম। যেন আমা 
প্রাণ অঙ্গারস্থিত প্রচ্ছন্ন অগ্নিকণাঁর ন্যায় আমার মধ্যে মি 
মিটি ছ্বুলিন্তেছিল। বসন্তথতুর আবাহনে সবাই জাণিয়াছে 
তাই আমিও জাগিয়াছি। তাহারা বসন্ত উৎসবে মাতিঘে 
উঠিয়াছে, আমি দুঃখ লইয়া বেদনাতে জাগিয়াছি। 
০ আজ যেন কোন মহাপুকষের বোধনের নিমিত্ত কো 
মহাসতায় বহুবিধ রাগিনীর আলাপ সূচনা হইতেছে 
আমি যেন বীণার ছিন্নততীর ন্যায় স্থরত্রউ হইয়া একপাশে 
পড়িয়া আছি। উৎমববাদ্যের নহবতে আমার : তান 
মিলাইতে পারিলাম না। 

তাই আজ একপ্রান্তে এই শিলাতলে উপবেশন করিয় 
জীবনের পূর্র্বকাহিনী অনুরাগভরে কল্পনা করিতে করিতে 
প্রাণ করুণরসে সিঞ্চিত হইয়া আদিল। একটি পূরববশ্রত 
সুর কাণে বাজিতেছিল-_ 


কিসের কুহকে মন 
মরণের বিমোহন 


ছায়া করে আলিন 
আবেগ ভরে। 


সাধ কিরে হবে পুর্ণ, 

পরাণ যে শক্জিশূন্য, 

আশারে করেছি চূর্ণ 
নিরাশার ভারে! 


এমন সময়ে অভ্যন্তর হইতে কে যেন বলিয়া উঠিল,__ 
কেন কীদ? যাহা কালসাগরে ভাসিয়া গিয়াছে, তাহার 
ছায়াময়ী কল্পনার দ্বারা কি জীবনসমস্তার ভগ্ন হইবে? 
_ আমি কেন কীদি! শুনিবে কেন কীদি? আমার 
প্রাণের রূপ দেখিতে পুনরায় সাধ হইয়াছে। কুন্থুমে 
কমনীয়ত আছে, কোকিলে কুহুস্বর আছে, সমুদ্রগর্ভে মুক্তা 
আছে, আকাশে নক্ষত্র আছে, বহুন্ধরায় সম্পদের অভাব 
নাই; এত থাকিতেও এ প্রাণের দর্পণ মিলিল না, তাই এ 
ক্রন্দন। প্রাণের স্বরূপ মিলিল না যদি, তবে কেন বিশ্ব 
অস্থন্দর হইল না। কেন বা চিরশ্রান্তিবোধ আসিল না 
বিরাগ জন্মাইল না। কই, তাহা ত হইল না। 


ক 


ত্রিবেণী-সঙ্গম 


আজও কেন তনু মন যৌবনেতে ভরা, 
শ্যামল-পল্পব-লতা-প্রন্মুটিত৷ ধরা ! 
পুণিমা রজনী কেন, আকাশে টাদিনী, 
কুলুস্বরে কেন বহে অদূরে তটিনী ! 
তারা দেখিয়া দেখিয়৷ নয়ন আজও দৃষ্টিরহিত হয় নাই, 
কুস্থমের কমনীয় পরশে অঙ্গ অবসন্ন হয় নাই, (২4:015509) 
নারসিসাসের মত স্বচ্ছ স্বভাবদর্পনে আপন প্রতিবিল্ব 
দেখিতে দেখিতে আপনাকে ক্ষয় করিতে পারি নাই। 
ভছুতাশনে পতঙের হ্যায় বিশ্বানলে আপনাকে দগ্ধসাৎ করিতে 
পারিলাম কই ? অবিরাশী অমর আমি। অনন্ত জীবন 
সম্মুখে। অনন্ত পিপাসা প্রাণে। আমার অক্ষয় অমৃত 
ভাণ্ডার কোথায়? অনন্ত দ্র আমি, আজীবন দেখিব 
কাহাকে ? অনন্ত জ্ঞাত। আমি, আমার অনন্ত জেয় কই ? 
যগ্ঠপি বিনষ্ট হইলাম না, তবে প্রাণের স্বরূপকে স্থায়ী 
করিতে পারিলাম না কেন? নতুবা প্রাণের রাপ দেখিব 
কেমনে? প্রাণের প্রতিরূপকে নির্্াতনি্ষম্পদীপশিখার 
্থায় ধরিয়া রাখিব কি প্রকারে? প্রাণময়ের স্থিতি- 
স্থাপকতা ঘুচিবে কিসে ? প্রাণ থাকিতে ধৃতি কোথায় ? 
কৈলাসে মহাদেবও উদ্বিগ্ন হইয়াছিলেন, রূপবাসনা 
স্াহাকে বিচলিত করিয়াছিল। কিন্তু - মহাপুরুষ মূর্ত 


প্রস্থানে- রং & 


বাসনার প্রতিরূপ মনসিজকে চিরতরে ভশ্মীভৃত ও আত্ম- 
রতিকে অনাথ করিয়া সমাধিস্থ হইলেন। মধ্যযুগের দাস্ত- 
কবি (13926) দান্তেরও প্রাণকে জানিবার সাধ হইয়া- 
ছিল। তিনি ন্বর্গের বিয়াটিস (736807০5) কল্পনা 
করিয়! অপার্থিবে পার্থিব তৃষ্ণা মিটাইলেন। কিন্তু কৈলাসের 
সে যোগবল, মধ্যযুগের সে কৌশল, আজ কোথায় ? ধ্যানে 
ৰা অপার্থিব কল্পনায় প্রাণের রূপ দর্শন করিয়া থাকিতে 
পারি কই? আজ এ হুগের যাত্রীদের সে প্রাচীন মার্গ 
রুদ্ধ হইয়াছে। এখন অসামঞ্রন্ত বা বিরোধ ঘটিলে আমরা 

শান্তিভঙ্গ করি, প্রত্যক্ষ ও কল্পনায় সংগ্রাম বাধিলেই 

বিগ্রহের মৃগ্তি ভাঙ্গিয়া ফেলি। আর আমর! অসত্যের 

সহিত রফা করিতে রাজী নই। সর্ববসত্যকে, সর্বব- 

দেবতাকে, আমরা ইচ্ছাময়রূপে জানিয়াছি। আজ আমিই 

বিশ্বের কেন্দ্র। বিশ্বে লীন হইতে পারি না। আকাশের 

টাদ যেমন কিরণধার। বিস্তারে শূন্যের সকল দিক, সকল 

প্রান্ত, ছাইয়া ফেলিলেও শূন্যে বিলীন হইতে অসমর্থ । 

এই বিশ্বরূপ ও আত্মচৈতন্যের পরস্পর সম্বন্ধ অনি- 

বর্চনীয়। কৃষঃপক্ষে আঁধার রাতে খষ্ভোতপুপ্তের সম্ভরণ 

দেখিয়াছ কি? মনে কর সেই ঘোরতমসাচ্ছন্ন খগ্ভোত- 

স্কুল শৃন্যসাগরই বিশ্বরূপ, ও অগণন খণ্ঠোতের প্রত্যেকটিই : 


৬ ত্রিবেণী-সঙ্গম 


যেন সেই আধার সাগরে সন্ভরণকারী জীব। খাদ্োনের 
দেহনি:স্থত তেজঃপদার্থ যেন জীবের চৈতন্য। মাঝে মাঝে 
খদ্যোত জ্বলিয়া৷ উঠে ও আপনার প্রদীপ্ত প্রাণের আগুনে 
স্বসত্তা ও স্বাধারকে একাকার করিয়া দেয়। আবার অগ্নি 
নির্বাপিত হইলে, স্ফুলিঙ্গ হইতে গধুনরায় খন্যোতে পরি- 
বন্তিত হয়। অথবা বাঞ্পীয় পোতের চক্র যেমন মগ্লোখিত 
হইতে হইতে সমুদ্রের ভিতর দিয়া পথ কাটিয়৷ চলিয়া যায়, 
বিশ্বরূপ ও জীবটৈতন্যের সম্বন্ধও সেইরূপ । 
হে আমার বিশ, একদিন ভ্বলিয়া উঠিয়া তোমার সহিত 
একাকার হইয়াছিলাম। সেদিন যেন আকম্মিক উচ্কাপাতে 
সমগ্র বহ্গাণ্ড আলোকময় হইয়! উঠিয়াছিল। কিন্তু কই, 
সর্বদা ত, জবলিতে পারি না। প্রাণের আগুন যে ক্ষণে 
ক্ষণে নিবিয়া যাঁয়। না জুলিলে তোমার সহিত মেশা যা 
না। আজ প্রাণের আগুন নিবিয়া গেছে । তাই আঁধারে 
ফিরিয়৷ আসিয়াছি। তাই তুমি ও আমি উভয়েই আধারে! 
সেই ভাল। আঁধারে থাকিয়া আলোকের মহিম! বোঝাই 
তভাল।- সব যদি আলোকময় হয়, আঁধার থাকিবে 
কোথায়? আঁধার না থাকিলে জুলিবে কে? চক্ষু 
ফুটিবে কার? হে বিশ্ব, তোমার আধার রাতে খদ্যোত 
যদি বারে বারে জুলিয়া না উঠিত, তবে অমাবন্ার নিশীকে 


বা 
্রস্থানু-রং ॥্‌ 


আলোক প্রদান করিত কে? শুধু আগুনীন করি 
ইন্ধনও চাই। শুদ্ধপ্রেম উদ্দীপক অভাবে অন্খার 
কোথায় ঘুরিয়া বেড়ায় ? প্রেমিকপ্রেমিকার হৃদ. 
মান অভিমানের অভাবে প্রেম কোথায় অবস্থান চন 
সূর্যের কিরণ যদি তুষার-মপ্ডিত হিমান্রিশিখরকে ক্র: 
না করিত, তবে বর্ণভঙ্গিমা কোথায় ফুটিয়! উঠিত ? 

এই বর্ণ-ভঙ্গিমাই সকল সৃষ্টির মূলে। এই যে ভগবা 
অক্ষয় সংসার পাতিয়। বসিয়া আছেন, এই যে ভবের হা 
বসিয়া গিয়াছে, এই যে বিচিত্র রঙ্গ বেরঙ্গ মেলা, ইহা কৰে 
কোথা হইতে আসিল! কেমনে এক অনির্বচনীয়, অবর্ণ, 
অরূপী, লোহিত-শুর্ু-কৃষ্ণরূপে প্রতিভাসিত হইল ! যেমন 
সমান্তরাল সমান আয়তনের দুইখানি দর্পণের মধ্যে কোন 
ব্যক্তি দণ্ডায়মান হইলে, সেই ব্যক্তির আকৃতি একখানি 
দর্পণে প্রতিবিম্বিত হয়, পরে দর্পণগত বিম্ব অপর দর্পণে 
প্রতিফলিত হয়, এবং সেই বিন্বপ্রতিবিন্বের প্রতিভাসক্রিয়! 
অনন্ত ধারায় অনন্তকাল চলিতে থাকে, ভগবান ও জীবের 
ভবলীলাও কি সেইরূপ? ৃ 

আজ আমি এই দর্পণে নিজের প্রাণের প্রতিরূপ 
দেখিতে চাই । আমার প্রাণের রূপ মিলিল না বলিয়! আমি 
কাদি। 


জজ 


৬ ত্রিবেণীসঙ্গম 


যেন সেই আধার সাগরে সন্ভরণকারী জীব। খদ্যোতের, 
দেহনি:স্থত তেজঃপদার্থ যেন জীবের চৈতন্য । মাঝে মাঝে 
খদ্যোত জুলিয়া উঠে ও আপনার প্রদীপ্ত প্রাণের আগুনে 
স্বসত্ত। ও স্বাধারকে একাকার করিয়া দেয়। আবার অগ্নি 
নির্ববাপিত হইলে, ক্ফুলিঙ্গ হইতে পুনরায় খদ্যোতে পরি- 
বর্তিত হয়। অথবা বাপ্পীয় পোতের চক্র যেমন মগ্রোথিত 
হইতে হইতে সমুদ্রের ভিতর দিয়া পথ কাটিয়া চলিয়া যায়, 
বিশ্বরূপ ও জীবটৈতন্যোর সন্বন্ধও সেইরূপ । 

হে আমার বিশ্ব, একদিন জুলিয়া উঠিয়া তোমার সহিত 
একাকার হইয়াছিলাম।, সেদিন যেন আকস্মিক উদ্ধাপাে 
সমগ্র ব্রঙ্মাণ্ড আলোকময় হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্থু কই, 
সর্ববদা ত জুলিতে পারি না। প্রাণের আগুন যে ক্ষণে 
ক্ষণে নিবিয়া যায়। না জবলিলে তোমার সহিত মেশা যায় 
না। আজ প্রাণের আগুন নিবিয়া গেছে। তাই আধারে 
ফিরিয়া আসিয়াছি। তাই তুমি ও আমি উভয়েই আধারে! 
সেই ভাল। আঁধারে থাকিয়া আলোকের মহিমা বোঝাই 
তভাল।' সব যদি আলোকময় হয়, আঁধার থাকিবে 
কোথায়? আঁধার না থাকিলে জ্বলবে কে? চক্ষু 
ফুটিবে কা'র? হে বিশ্ব, তোমার আধার রাতে খদ্যোত 
যদি বারে বারে দ্বলিয়া না উঠিত, তবে অমাবস্তার নিশাকে 







প্রশ্থানেরং 


আলোক প্রদান করিত কে? গুধু আগুম্ী চলে না, 
ইন্ধনও চাই। শু্ধপ্রেম উদ্দীপক অভাবে অথ হইয়া 
কোথায় ঘুরিয়া বেড়ায়? প্রেমিকপ্রেমিকার হৃদয় 
মান অভিমানের অভাবে প্রেম কোথায় অবস্থান 
সূর্ধ্যের কিরণ যদি তুষার-মণ্ডিত হিমাদ্রিশিখরকে 
না করিত, তবে বর্ণভঙ্গিমা কোথায় ফুটিয়! উঠিত ? 

এই বর্ণ-ভঙ্গিমাই সকল স্থষ্টির মূলে। এই যে তগবান 
অক্ষয় সংসার পাতিয়া বসিয়া আছেন, এই যে ভবের হাট 
বসিয়া গিয়াছে, এই যে বিচিত্র রঙ্গ বেরঙ্গ মেলা, ইহা কৰে 
কোথা হইতে আসিল ! কেমনে এক অনির্ববচনীয়, অবর্ণ, 
অরূগী, লোহিত" শুক্ল-কৃষ্ণরূপে প্রতিভাসিত হইল! যেমন 
সমান্তরাল সমান আয়তনের ঢুইখানি দর্পণের মধ্যে কোন 
ব্যক্তি দণ্ডায়মান হইলে, সেই ব্যক্তির আকৃতি একখানি 
দর্পণে প্রতিবিম্িত হয়, পরে দর্পণগত বিম্ব অপর দর্পণে 
প্রতিফলিত হয়, এবং সেই বিন্বপ্রতিবিদ্বের প্রতিভাসক্রিয়া 
অনন্ত ধারায় অনন্তকাল চলিতে থাকে, তগবান ও জীবের 
ভবলীলাও কি সেইরূপ? [ও 

আজ আমি এই দর্পণে নিজের প্রাণের প্রতিরপ 
দেখিতে চাই । আমার প্রাণের রূপ মিলিল ন| বলিয়! আমি 
কাদি। 






নহে তাই যদি হয়, তবে একখানা আয়নার সম্মুখে 
্ঠাইলেই ত সব গোল চুকিয়া যায়। 

কিন্তু কই, তাহা ত হয় না, নয়ন নিজের রূপ দেখিয়া 
/তৃত্তি পায় না। নয়ন কখনও পশ্চাদদর্শী নয়, আনতপল্লবও 
নয়, সদাই সম্মুখদর্শী ।' বর্তমানের বেষ্টনী? এ জীবনে 
যাহ৷ দেখিয়াছি, যাহা শুনিয়াছি, সমাজের যে রীতিনীতি- 
সংস্কারপ্রণালীনে বদ্ধিত হইয়াছি, আমার সমসাময়িক 
ভাবত যাহা রক্ত প্রবাহের সায় অস্থিমজ্জাগত হইয়াছে, 
দে সকলই ত আমার অন্তর্গত। অতীতের ইতিহাস ? 
আমিই ত অতীতের প্রতিনিধি, সেই অতীতের আশ্রয় ত 
আমারই কল্পনা, আমারই স্থৃতি। তবে তাহাতে আর 
জানিবার আছে কি ? দেখিবার আছে কি ? যাহা দেখিয়াছি 
তাহা আর দেখিব না; যাহা শুনিয়াছি, তাহা আর শুনিব 
না। সে যে নিজেরই উপাসনা, নিজেরই ভজনা। নয়ন 
অপরের নয়নে, অন্তর অপরের অন্তরে, আপনাকে প্রতি- 
বিম্বিত দেখিতে চাহে। কেবল প্রকৃতিদর্পণ, কেবল 
অতীতের স্ফটিক গোলক, লইয়! চলে না। প্রত্যেকেই 


প্রস্থানে রং ৪ 
তাহার স্বজাতির রূপে আপন স্বরূপ অনুসন্ধান করিয় 
বেড়ায়। তাই স্বজাতির সহিত না মিলিলে প্রাণের রূপ 
দেখিব কেমন করিয়া ? 

বসন্তের ফুল ফোটে ও ঝরিয়া পড়ে, আকাশের চন্দ্র 
সূর্য মাসের পর মাস, বরষের পর বরধ, আসে যায়, সৌর- 
জগতের পর সৌরজগত জলবুদ,দের ন্যায় উঠে, ভাসে ও 
মিলায়। কিন্তু এ আবর্তও এক চিরস্তন ধারার অন্তভূতি। 
অনাদি অনন্ত কালপরম্পরায় যে ধারা আছে, মাস, খাতু, 
বর্ষ তাহারই অঙ্গ । বসন্তের ফুল তাহারই অলঙ্কার । আমি 
কোন্‌ ধারা হইতে অংশে অংশে নিত্য নৃতন বেশে গমনাগমন 
করিতেছি ? আমার ধার! কোথায় ! 

প্রাণই প্রাণের স্বজাতি। তবে প্রাণবিশিষ্টের সমষ্টিই 
কি আমার ধারা? কে সে বিশ্বপ্রাণ? কোথায় সে 
প্রাণময় ? 

সাখ্যদর্শনে বলে যে একই শক্তি কঠিপ্রক্রিয়ায় 
বুদ্ধিরূপে পরিণত হইয়া, পরে বুদ্ধিপ্রতিবিন্বিত চেতনের 
প্রেরণায় ক্রমনিয়মানুসারে অণুপরমাণু তৃণলতা৷ কীটপতঙ্গ 
পশুপক্ষী প্রভৃতির ভিতর দিয়া, সর্দবশেষে মানব দেহে 
প্রাণের প্রাণরূপে অবস্থান করে । এবং পুনরায় স্বভাবের 
নিয়মে বিপরীত ধারায় জড়ে পরিণত হয়। মানব সেই 


ক 


৫ তরিবেণীঙ্গম 


মহাশক্তির আবর্তনে আদি ও অন্তের সংশ্লেষস্থল। জানি 
না কোন্‌ আোতে কোন্‌ পথে ভাসিয়া আসিয়াছি, তৰে 
একদিন আমার জাগ্রৎ চৈতন্য বিপরীত গভিতে সেই 
প্রাণময়ের সন্দর্শনে মন্ত্মুঞ্ধ হইয়! আত্মহারা হইয়াছিল। 
সাংখ্য-যোগে যাহাকে “প্রকৃতিলয়” বলে আমার কি সেই 
যোগাবস্থা ঘটিয়াছিল ? না-_সেদিন প্রকৃতি আমায় গ্রাস 
করে নাই। প্রাণময়েঈ প্রাণ লক প্রাপ্ত হয়। প্রকৃতিতে 
নয়। আমারও তাহাই' ঘটিয়াছিল। 

আজ সেই অতলম্পর্শ হইতে ভাসিয়! উঠিয়াছি। আজ 
বন্যাস্্রোছে ভাসমান হইয়। কিনারায় ঠেকিয়াছি, এই মাত্র 
পারে উঠিয়াছি। 

স্ম্মুখে দেখি নূতন জগণ্, যেন এক বিরাট হতপিও 
স্পন্দিত হইতেছে! এই বিরাট প্রাণীসমঞ্টি বক্ষে ধারণ 
করিয়! এ কোন্‌ মহাপ্রাণী কালপথে মহাধাত্র। করিয়াছে? 
এই মানব ইতিহাসের ধারা, কোথা হইতে আসিয়াছে 
কোথায় চলিতেছে ৭ ব্যোমমার্গে এ তারকামগুলের ধারা, 
আর মর্তে এই সমাজজীবনের এতিহাসিক ধারা । ইহাই 
মহাপ্রয়াণের প্রশস্ত পথ! আমি এই মহাযাত্রা' হইতে 
বিচ্ছিন্ন হইয়াই দিশাহারা, বিভ্রান্ত হইয়াহিলাম। 

আজ বুঝিতেছি এই বিচিত্র বিশ্বধারার সহিত অন্তরের 


প্রশ্থানে-- রং . ১১ 





আদর্শের সামঞ্জন্থে দর্পণদ্বয়গত প্রতিবিম্বপরম্পরার হ্যায় 
একটা জীবনধারা স্বজন করিতে হইবে। এমনি করিয়াই 
বিশ্বদর্পণে প্রাণের রূপ প্রতিফলিত হয়, ও এক অখণ্ড অনন্ত, 
ধারা জন করে ! ইহাই প্রাণের শিল্প-কৌশল ! এতদিন 
বসিয়া বসিয়! স্বভাব-লীলা দেখিলাম, আজ আর রঙ্গাভিনয়ে 
দর্শক নহি। আজ আমি অভিনয়ে সৃত্রধার। অথবা আজ 
আমি শিল্পী। ভাজিতে আসিয়াছি। ভাঙগিয়া, গড়িয়া 
লইতে আসিয়াছি। আজ এই ভগবদ্দ বিশ্বস্তপের পার্খে 
বসিয়া ভাবিতেছি ইহান্বারা কোন অপূর্ব বস্ত্র রচনা করি। 
চিত্রকর পটে রং ফলাইবার জন্য তুলি ধারণ করেন ) 
ভাস্কর খনিজ পদার্থ দিয়া মূক্তি গঠন করেন। আমার এই 
অভিনব শিল্পে সচেতন পদার্থ উপকরণ নয়। বিশ্বপ্রাণই 
আমার উপাদান। আমি এই চেতন পদার্থ দিয়া যে মুক্তি 
গঠন করিতেছি, তাহা কেহ দেখিবে না, কেহ বুঝিবে না, 
তাহার রদ কেহ উপভোগ করিবে না। আমি সাকার 
পদার্থ দিয়া নিরাকার গড়িয়া তুলিতেছি। ভাহা বিশ্ব 
মানবের জনা নহে। তাহা বিশ্বপতির স্থাপভাগারে এক 
কোণে স্থান পাইলেই আমার শিল্পচেষ্টা সার্থক হইবে 
রসই শিল্পীর প্রাণ। কিন্তু এই রস, এই প্রাণ, ফে 
নিরাকার। শিল্পী যখন তাহার শিলবস্থুটিকে গড়িতে থাকে, 
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তখন দে ত রসের কথা, প্রাণের স্বরূপ, একেবারেই ভাবে 
না, ধ্যান চক্ষেও দেখে না। সে যেজ্ঞানান্ধ। চিত্রকর ও 
রং যে আালাহিদা, চিত্রকরের সে জ্ঞানও থাকে না। সে 
ওধু এ রংএর মধ্যে প্রবেশ করে, এবং নানা রং লইয়া 
মিলাইতে থাকে; কখনও সাদা, কাল, লাল, কখন নীল, 
সবুজ, হলদে, কখন মেটে, কমলা, গোলাপী, আর এই 
মিলাইভে মিলাইতে পটের উপর তুলি দিয়া আঁচড় কাটিতে 
থাকে, আ'চড়ের পর আঁচড়, টিপের পর টিপ, ও এইরূপে 
আগে দেহের কাঠাম, তারপর মুখ, পরে হাত পা যোগ 
করে, এবং ক্রমে ক্রমে তাহাতে চোখ নাক ফুটাইয়া 
তুলে, ও অবশেষে কেমন করে কোথা! হতে এক 
ছন্দোবদ্ধ পূর্ণাবয়ব মস্তি ওই পটের উপর প্রাণময় হইয়া 
জাগিয়া উঠে। আমিও আজ নানা রং মিলাইয়া এ নূতন 
রং স্থ্টি করিতেছি। তাই আমাকে রংএর সহিত রং 
সাজিতে হইবে। রঙ্গীন না হ'লে রংরাণী হইব কেমনে? 
. এই জগতের সকল রং লইয়া, সাদা ও কাল, মেটে ও 
উজ্জ্বল, সৎ ও অসৎ, কুৎদিত ও সুন্দর, সকল রংএ 
আমার রং মিশাইয়া, সকল রাগ আমার রক্তে রঞজিড 
করিয়া, এক অভিনব চিত্রকলা সাধন করি। 

অই বলি বর্ণভঙ্িমাই মকল সির মূলে। শুধু আমি 


প্রশ্থানে_ রং ১৩, 


রঙ্গীন নই। স্ষ্টিও যে লোহিতশকলকৃ্বূপা। চিত্রকর 
যেমন চিত্রের রংএ রংএ প্রবেশ করিয়। থাকেন, সেইন্্প 
বিশব-ছবির বর্ণে বর্ণে, রেখায় রেখায়, নীলে সবুজে, সাদায় 
কালোয়, ফিকে ঘোরে, মেটে উজ্দ্বলে সেই শিল্পী রংএ রং 
মিলাইয়া আছেন। তিনি যে রংরাজ! 

মন, কর সেই শিল্পের সাধন। একদিন এই শিল্প 
সাধনা করিতে করিতে এমন এক মুহূর্ত আসিবে, যখন 
বিশ্বকর্মা স্বয়ং মুদ্তি ধারণ করিয়া আমার শিল্প প্রদর্শনীতে 
উপস্থিত হইবেন। তখন আমার শিল্লাগারের কাঙ্গ হইতে 
অবসর মিলিবে। সেই দিন এই ভাঙ্গাগড়ার ভার, এই 
গড়িয়া ভোলার ভার, সেই বিশ্বশিল্পীর হাতে দিয়া আমি 
নিশ্চিন্ত থাকিব। তিনি ভাঙ্গিতে থাকুন, গড়িতে থাকুন, 
ভা্গিয়া গড়িয়া এই বিশববহ রচনা করিতে থাকুন। আমি 
কেবল বসিয়া বসিয়া সেই বিশ্বকর্্ার হাতের কৌশল 
দেখিব। 

ভাই আজ বিশবস্তুপের এবপার্থে বসিয়৷ ভানিতেছি 
ইহার দ্বারা কোন পূ শিল্পবন্তু রচনা করি। 


২ হ্রোস্বা 

আমি খেয়ালী মামুষ, খেয়ালে চলি। আমার স্থিরতা 
নাই। যখন যে বস্তুতে আপনাকে পাই, তাহাকে ধরি ও 
ইচ্ছা হইলেই আবার তাহাকে ছাঁড়িয়া যাই। আমার 
নিত্য নৃতন অভিরুচি। আমি যাহাঁকেই ধরি তাহাকেই 
গ্রাম করি । আর তখন তাহার জন্য আমার প্রাণের 
মায়া কাটিয়া যায়। তাই সেই বস্তুতে আর আমাতে কোন 
চির-সম্ন্ধ থাকে না। ' কিন্তু “দুই” ন| হইলে আবার প্রাণ 
পাওয়া যায় না। যাহা একবার আমার জ্ঞানে আসিয়া 
গড়িয়াছে, যাহার ভিতর অজান| কিছু নাই, যাহার ভিতর 
আর কোন রহস্যের স্বাদ পাই না, তাহাতে আমার প্রাণের 
দোসর মিলে না, তাহাকে আমি “দুই” বলিয়া ধরিতে পারি 
না। যাহা পাইবার নয়, যাহা জানিবার নয়, তাহার প্রাপ্তির 
ও জ্ঞানের বাসনাই আমার ভোগের পথ, আর ভোগের 
শেষে জ্বান। কিন্তু এই জ্ঞান যে সীমাবদ্ধ, তাই আমি 
নিত্য নৃতন অজানার আশ্রয়ে আপনাকে অসীম করিয়া 
রাখি। আমি ক্ষুদ্র, কিন্তু বড়কে ভোগ করিতে গিয়াই 
বড় হইয়া উঠি। তাই এই ধরা ছাঁড়া, অজানাকে জানা, 
অমীমকে সমীম করিয়! তোলাই, আমার জীবন। ভোগেই 
জীবন পাওয়া যায়। তোগই বৃষ্ধির কারণ। 
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আমি শুধু বস্তুতে প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিয়াই ক্ষান্ত হই না। 
আমি আগুনের মত তাহাকে বেড়িয়! জ্বলিতে ভুলিতে সেই 
বস্তরটিকে তন্মসাৎ করিয়া ফেলি। এই পোড়াইয়া ছাই 
করাই ত্যাগের পথ, সংহারের পালা। 

আমার বেমন ভোগ ও ত্যাগে বৃদ্ধি, বিশ্ব-প্রাণের 
বৃদ্ধিও তেমনি এই ভোগের তির দিয়া। বিশ্বানল 
নিরন্তর বিশ্ববস্তুকে বেড়িয়া ভবলিতেছে ও ভস্মসাৎ করি- 
তেছে, আর সেই ভত্মেই নূতন সৃগ্রির বীজ। ভোগ- 
স্যাগ-স্থঠি, ইহাই বিশ্বাগুনের বিশ্ব লইয়া খেলা। 

জগতে এই ভস্মাবশেষ হইতেই যত স্থষ্টি, এই ক্ষয় 
হইতেই যত বৃদ্ধি। জঙ্গল পুড়িঘা কি আবাদী জমি 
তৈয়ারী হয় না? প্রাণীদেহ পুড়িরাই ত সার হয়। এই 
পোড়া না হইলে কৃষক জমিতে সার দিত কিসে ? নবীন 
ধানের অঙ্কুর গজাইত কেমনে 1? আবার পোড়া মাটিতেই 
ঘরবাড়ী তৈয়ারী হয়। শুধু অন্ন নয়, শুধু আশ্রয় নয়, 
যত কলা-সৌন্দর্্যও এই পোড়া লইয়া। ভূগর্ভের তাপে 
পোড়া যে ধাতু ও শিলা, ভাহাই ভাস্বরদৃত্তির উপাদান। 
খনিজ কয়লার রূপাস্তরই বর্ণ-কলার উপকরণ। তাই বলি 
দাহই সকল স্গ্রির ূলে। "ধু আগুন ও ইন্ধনে ঢলে না। 
তাহাদের সমাবেশে যে ভন্বের উদয় হয়, তাহাও আবশ্যক । 


১৬ টি ত্রিবেীস্জম 
সেই কারণেই বুঝি আগুন কখনও একেবারে নিবে না। 
কোথায় না কোথায় জবলে। আর এই অবিশ্রাম ভ্বলার 
দরুণই জগতে ছাইএর রাশি এমন অমর অক্ষয়! হায়! 
তাই বুঝি আমার প্রাণের আগুনও বারে বারে ভিন্ন বস্তুকে 
বেড়িয়! জ্বলিতে চায়। তাই আজও আমার প্রাণের 
আগুন নির্বাপিত হইল না। আমি জ্বলিয়া জুলিয়া এ 
কোন্‌ তম্স্তুপ গড়িয়। তুলিতেছি ? 
এই ভন্ম লইয়াই মানব-ইতিহাস। অতীতের পোড়া 
লইয়া বর্তমানের কত স্ব্রি, কত কৌশল! পুরাকালের 
সাবশেষে দেখি নূতনের উদয়। এই পোড়ামাটির 
উর্বরতা গুণেই, «এই ধ্বংসে নৃতন স্থির বীজ থাকে 
বলিয়াই, একটি রোমের উপর আর একটি রোম, একটি 
দিল্লীর উপর আর একটি দিলী, যেন ধাপে ধাপে আকাশ 
পানে উঠিতেছে। তাই প্রতীচা ভূখণ্ডে রোগ, ও প্রাে 
দিল্লী, 12077] 010 হইয়! রহিয়াছে । পুরাতন 
জয়ন্তত্ত, পুরাতন মন্দির, ভাঙ্গিয়া পোড়াইয়াই কত 
কুতবমিনার, কত শান্তা। সোফিয়া (5200. 5০114 ) মস 
জিদ, কত শাস্তা মেরিয়াঁ (5970. 11579) গির্জা, নির্মিত 
হইয়াছে তাহার সংখা! নাই। প্রাচীন (০9119৩07 ) 
করিসিয়মের ভগরন্তুপেই যে রোম নগরীতে কত নব্য 
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হর্ঘ্যাবলির মহল দরদালান স্তত্ততোরণাদি গঠিত 
হইয়াছে ! আর তাই বুঝি রোমের কলাঘুর্তিতে আজও সেই 
€(0০1590 ) কলিমিয়মের শোণিত-পিপাসা ক্বলিতেছে 
বিলাসের উদ্ভান, সেও শ্মশানভূমিতে প্রতিঠিত। দেখিয়াছি 
গ্রাচীন বিলাসভবন গম্পেয়ীর (7১07[9৩1) দগ্ধীবশেষে 
নবীন বিলাসপন্তন নেপ্ল্স্‌ ( [থ01০)এর রাজপ্রাসাদ 
সজ্ভিত। কিন্তু এ অট্রালিকাও ধূলিসাৎ হইয়া, হয়ত 
একদিন ( ৬০৯৮5 ) ভেম্ুভিয়সের ভন্মেই আচ্ছাদিত 
হইয়া, ভবিষ্যৎ বিলাসের বীজ সঞ্চয় করিয়া রাখিবে। গ্রীসীয় 
ও রোমায় ভাক্করগণ ভূগর্ভস্থ পোড়াধাতু ও শিলার দ্বারাই 
কত দেবমন্দির, কত নাটাশালা, কত ডোরীয় (1)017187 ) 
ও করিস্থীয় (0০০708) স্তম্তমালা, কত সৌমাগন্তীর 
বিরাট জুপিটার (1010197 0171075 ), কত তাস্বর 
বিবস্বান আপলো (4190110 ), কত উশ্শি-উথ্বিতা নগ্নল্াতা 
অফ্রোডাইটি (411)704169 ) মুর্তি রচনা করিল। কালে 
তাহা ভূমিসাৎ হইল, পড়িয়া ছাই হইল, মাটির সঙ্গে মাটি 
হইল, ও কালে তাহাই পুনরুখিত হইয়া! (1২০0915381০) 
রেনেসীসে নূতন কলামুর্ডি ধারণ করিল। আবার সেই 
বেখেমীস-প্রনর্থিত শিল্পসাধনা আজ কি নূতন শিল্পের সূচনা 
করিয়! রাখিতেছে না ? যুগযুগান্তর ধরিয়৷ কত জাতির পর 
চে 


জাতি, সাআাজ্যের পর সাম্রাজ্য, সাহিত্যের পর সাহিত্য, 
শিল্পের পর শিল্প, সত্যতার পর সভ্যতা, একে একে ইতি- 
হাসের আকাশে অস্ত যাইতেছে । আবার কি, নক্ষত্রের 
পর নক্ষত্রের ন্যায়, নূতন জাতি, নৃতন সাম্রাজ্য, নৃতন সভ্যতা, 
সেই আকাশে উদিত হইতেছে ন| ? তাই ইতিহাসের প্রতি- 
রূপ সেই (47201 611)আরবের ফিনিকৃস্(11০০015), 
এঁতিহাসিক আকাশে অস্তাচলের আগুনে আজ যে ত্র 
হুইয়াছে, কাল আবার সেই ভম্মের মাগুন হইতেই একটি 
অরুণ নবজীবনের উদয় হইবে। না পুঁড়িলে নবজীবনের 
অভ্যুদয় নাই। 

জড় জগতেও এক বিরাট আগুনের ক্রিয়া। নদী 
বহিতে বহিতে শুকাইয়া যায়, সাগর ভরিয়া উঠিতে উঠিতে 
স্থলে পরিণত হয়, পর্বতশিলাও ক্ষয় হইয়া একদিন 
সমতল হইয়৷ পড়ে, আবার যে স্থান পূর্বে সমতল ছিল, 
কালে সেখানে তুষারারৃত উত্ত্গ শৈলশিখর ৫.7 যায়। 
এই যে পরিবর্তন, এই যে ক্ষয়বৃদ্ধি, ইহাও এক আগুনের 
-খেলা। সে আগুন কেবল পোড়াইয়৷ ছাই করে না, কিন্তু 
এক নূতন স্থগ্টির বীজ সঞ্চয় করিয়! রাখিয়া যায়। সেই 
বীজ হইতেই বন্বমতী রত্বগর্ভা । 

তাই বলি এই যে ভূগর্ডে স্তর রচনা, তৃপৃষ্ঠে জল ও 





স্থলের সমাবেশ, এই যে জড়রাজ্যে ভাক্গাগড়া চলিতেছে, 
ইহা তবে এক বিপুল অগ্নিকাণ্ড বই নয়। এ কোন্‌ 
দাবানল পাধিব সকল বস্তকে বেড়িয়া কখনও মিটি মিটি 
কখনও বা দাউ দাউ করিয়া জ্বলিতেছে ? আর এ দ্বলার ত 
শেষ দেখি না! ইহার আদি জানি না! এ যে 
আকাশে নীহারিকার উৎপত্তি, কোন্‌ তাপের বলে? 
আবার কোন্‌ আগুনের ধক্ধক্‌ তাড়নায় সেই নীহারিকাই 
আকাশপথে ছুটিতে ছুটিতে অবশেষে জ্বলন্ত অঙ্গারে পরিণত 
হইয়া নক্ষত্রবূপে যেন স্থির হইয়া যায়? আবার পাতালে 
দেখ, বস্ুম্ধরার হৃদয় কোন্‌ ভ্বালার জ্বলনে আর না পরিয়া 
যেন মাটি ফাটিয়া জ্বলন্ত শোতে বহিয়া যায়? কোন্‌ আগুন 
হালাইয়। পোড়াইয়। বসুদ্ধরাকে রত্বগর্ভা করে ? 

সেই আগুনই কি উদ্ভিদ্-জগতে প্রাণরূপে জবলিতেছে 
না? তৃণ লতা বৃক্ষ, বীজ অস্কুর ফল, কি সেই প্রাণ 
আগুনে জ্ুলিয়াই কীচ! পাকা বর্ণে রঞ্জিত নয়? শুধু 
সবুজ নয়, নানা বর্ণ নান! ভঙ্গিমায় প্রতিতাসিত হইতেছে। 
আগুনের লোল-জিহ্বাতে যেমন নান৷ প্রকার বর্ণের অস্ফুট 
আতাস-রেখা দেখা যায়, সেইরূপ এই বস্থুন্ধরার দেহে, 
শিরায় শিরায়, ধমনীতে ধমনীতে, সেই তাপের উল্ভাবনী 
শক্তিতে নানাবিধ বণের আভাস ফুটিয়া উঠিতেছে। তাই 


বি ছিরে 


আকাশে এমন নীলিমা, এমন ধবলিমা, এমন অনির্নিচনীয় 
রক্তিমা, আর তাই ধরণী-অঙ্গে কত সবুজ হল্দে গোলাপি 
লাল এমন রঙ্গাইয়! উঠিতেছে, কখনও কচিহরিত, খনও 
বা পাকা ধানের স্বর্ণগীত! কিন্তু হায়! থাকিয়া থাকিয়া 
কেন এ আগুন নিবিয়া যায়! তখন ত আর কোনও রড 
দেখা যায় না। সব আঁধার হয়ে আসে! তখন নেই 
মায়াবিনী, দেহের উজ্জ্বলপ্রী তামস আবরণে শাচ্ছাদি 
করিয়া, যেন ধরণীর গর্ভে আশ্রয় লন। তাইবলি যত রঙ্এর 
. মেলা) যত আলো আধার, সেই আগুনের প্রাণে। 

শুধু বিরাট অগ্নিকাণ্ড নয়। প্রতি জীবে এক একটি 
আগুনের ফুল্কি। এই আগুনই দেহীর প্রাণ, জীবের 
চৈতত্য। হৃদয়-গহবরে ধক্‌ ধক্‌ করিয়া দহরাগ্ি জবলিতেছে। 
কিন্তু মাঝে মাঝে এ আগুনও দিগ্দিগন্ত ছাইয়া ফেলে। 

পঠস্থানভেদে এ আগুন ভিন্ন ভিন্ন মুন্তিতে বিরাজ করে। 
সেমিরামিস, আলেক্জান্দর, সার্লেমেন, নেপোলিয়নের 
হৃদয়ে এই আগুনের শিখাই নিগয়িনী-মুর্টিতে উদ্দীপ্ত হইয়া 
উঠে। অসংখ্য প্রাচ্য ও প্রতীচ্য জনপদ দগ্ধ করিয়াও সেই 
বিজয়িনী প্রতিমার লোল-জিহ্বার অনন্ত পিপাসা মিটিল না। 
তাই করালী আজ (151567১/111011) কাইজের বিল্হেল্‌- 
মের হযে বলিয়া উঠিয়া দাবানলে পৃথিবী ছাইয়া ফেলিয়াছে। 


প্রস্থানে ধোয়া 


মাগরমন্থনে সমবেত স্থরাহথরগণের সমক্ষে এই অর্সি-. 
শিখাই মোহিণীর রূপে প্রকাশিত হইয়াছিল। এই অগ্নি- 
শিখাই রাবণের হৃদয়ে সীতা, পারিসের হৃদয়ে হেলেন, 
আপ্টনির প্রাণে ক্লিওপেট্রার রূপ। ভাহাতেই লঙ্কা ও ট্য় 
বধ, তাহাতেই রোমরাজ্য বিধ্বস্ত । ভিন্ন ভিন্ন গীঠস্থানে 
এই আগুনই কালী করালীরপে ্বলিয়। উঠে, কখনও শীত 
কখনও উষ্ণ, কখনও রক্ত কখনও কৃষ্ণ। ওফিলিয়াতে শীত, 
আন্টনিতে উষ্ণ, রোমিয়োয় রক্ত, ওখেলো'য় কৃষ্ণ । কে 
এই করালীর পঠস্থান গণনা করিতে পারে! 

এই আগুনই চিতার আগুন, শ্মশানে শ্মশানে ত্বলিয়া 
দ্বালাইয়। নিঃশেষ হয়। প্রাণ-বায়ু প্রাণময়ে, দেহ মাটিতে 
মিশায়, আর আগুন শূন্যে মিলাইয়া শূন্য হইয়া যায়। 
ইহাই শাস্তিপথ, ইহাই শুদ্ধিমার্গ। প্রাণাগ্সিই একমাত্র 
পাৰক। এই আগুনে পড়িয়া যে তন্ম হয়, তাহাই পৃত, 
তাহাই শান্ত, তাহাই শিব। 

এই যে দাবানল বিশ্বকে বেষউটন করিয়া নিরন্তর 
দ্বলিতেছে পুড়িতেছে পোড়াইতেক্টে, এই দ্বলাতেই বিশ্ব- 
গতির ভোগ ও ত্যাগ, ক্ষয় ও বৃদ্ধি। এই আগুন কত ভাবে 
ভোগ করিতে জানে, কত ভাবে ভোগ করিয়া নিঃশেষ করে 
ও ভোগের পর ধোঁয়াতে পরিণত করে, তাহা কে বলিতে 





পারে? সেমেলি 3601616 যেমন দেবতেজে ভম্মাবশিষ্ট 
হইয়াছিল,বিশ্বধূওড সেইরূপ বিশ্বপতি বৈশ্বানরের তেজে ভক্ম- 
সাত হয়। ইহাই বিশ্বপতির ভোগ, বিশ্বপতির ত্যাগ । ইহাই, 
বৈশ্বানরের ইন্ধন লইয়া খেলা । ইহাই বৈশ্বানরের খেয়াল। 

শুধু ইন্ধন ভল্মসাৎ হয় না, আগুনও নির্্বাণিত হয়। 
আগুন বখন দ্বলিয়া উঠে তখন সে ইন্ধনকে আশ্র: করিয়া! 
জলে, কিন্তু জ্বলিতে ভুলিতে যখন ইন্ধনটি নি; 'ন হইয়া 
যায়, তখন আগুনও নিৰিয়! যায়, ধোয়া ছাড়া শ:. কিছুই 
দেখা যায় না, আর সেই ধোঁয়া শূন্যে মিলাইয়া ২. | সব 
আগুনের পরিণাম এই ধৌয়।। তবে ছোট আ.“ ও বড় 
আগুন, সে কেবল ইন্ধন ভেদে। যেত ক বনিষকে 
বেড়িয়৷ হলে, দে তত বড় আগুন। একটি €. লাইয়ের 
কাঠি জুলিয়া উঠলে সেও একটি আগুন হইয়! উঠে, এবং 
সেই কাঠিটি নিঃশেষিত হইলে সেখানে ধোঁয়া ছাড়া আর 
কিছু দেখা বায় না। আবার যে আগুন একটি গ্রাম 
ব্যাপি! জ্বলে তাহার চরমেও সেই ধোঁয়া-আর সব 
ধোঁয়াই এক কিন্তু এই ষে জবলন, ইহা'ও কি সর্বত্র এক ? 

আগুন জ্বলে পুড়ে ধোঁয়। হয়, কিন্তু সর্বত্র একেবারে 
. নিবিয়া যায় না। আগুন জঙ্গম, তাই সে এক আধারে 
নেবে কিন্তু নিবিবার আগে স্ফুলিন্স ছড়ায়! যায়। তাই 


 প্রস্থানে-ধৌয়া এ: 


সে বারে বারে ভিন্ন বস্তুকে আশ্রয় করিয়। অ্বলে। ইছাই 
আগুনের খেয়াল, ইহাই আগুনের ফুল্কি। 
আমার খেয়ালও তাহাই। আমি যে সেই বিশাল 
অগ্নিরই একটি রূপ! তাই আগুন যেমন কখনও 
নিবিয়া যায় না, আমিও নিবিতে পারি না। তাই আমি 
অন্তহীন। তাই আমি অমর অজর। বারে বারে ভিন্ন বস্তুকে 
আশ্রয় করিতেছি, ও নিত্য পরিবর্তনের ভিতর দিয়া ক্রমাগতই 
জ্ুলিতে স্কুলিতে আমার চৈতন্যকে বাড়াইয়া তুলিতেছি 
বিশ্বাস্মার ভোগের শেষ নাই, তাই আমারও ভোগের শেব 
নাই। বিশ্বানল যেমন এই বিশ্বগোলককে বেষ্টন করিয়া 
জ্বলিতেছে পুড়িতেছে ও অবশেষে তাহাকে ধোঁয়ায় পরিণত 
করিতেছে, এবং পুনরায় ধোয়ার ছায়া হইতে নৃতন কায! 
স্বজন করিয়! তাহাকে বেড়িয়। আবার ভোগ করিতেছে, 
আমিও তেমনি প্রতিবস্তরকে লইয়া কত ভাবে, কত রজে 
' কত ভঙ্গে, ভোগ করি। এই জবলাই আমার তোগের পথ। 
আমার আগুনের যে আশ্রর। সে আমার বিশ্ব 
আমার গোলক। আমি সেই গোলকের অধিষ্ঠাত্রী। 
আমি এই গোলকটি অধিষ্ঠান করিয়া আমার প্রাণের 
আগুনে ইহার উপর কত ভিম্ন রঙ্এর ভিন্ন ছবি অঙ্কিত 
করিতে থাকি। আমার শেয়াল --আাঞনের খেল1--এই 





গোলকটি লইয়াই, ইহার ব্ণভঙ্গিমায়। ইহার রূপ- 
পরিবর্তনে । 

টাদের যেমন তিনটি দ্ূপ, আমার গোলকেরও তাহাই। 
ূর্য্ের আলোক যখন যে ভাবে টাদের উপর পতিত হয়, 
টাদও আকাশে সেই ভাবে প্রকাশিত হইতে থাকে--কখনও 
ূ্বমুখী কলায়, কখনও পৃ্ণিমায়, কখনও পশ্চিমমুখী কলায়। 
আমার প্রাণের আগুনেরও তিনটি রূপ-_-গোম্রান, জলা 
ও নেবা, আর এই তিন আগুনে আমার বিশ্বগো [কও একে 
একে তিনটি রূপে আমার নিকট প্রকাশিত হয়। 
বিশ্ববস্তকে তিন ভাবে ভোগ করি-_আমার 6. সরতে 
ভোগ । তাই এই ৭ি4/গালকেদ অধিষ্ঠাত্রীও তিমুর্ 

আমার আগুন জুলিয়া উঠ্িবার পূর্বের কোথায় ব- 
স্থান করে? সে কোন্‌ ইন্ধনের রন্ধে, রম্ধে, কণায় য়, 
প্রবেশ করিয়। গুমরাইতে থাকে? জানি না এমনই 
করিয়া কত দেশকাল বুগযুগান্তর ছায়ার মত ভাসিয়া 
গিয়াছিল। , কোন্‌ নেবুলার রাজা হইতে আমার সেই 
বাম্পীয় গোলক কত পরিবর্ধনের ভিতর দিয়া অবশেষে 
আমার গোলাধার হইয়া দীড়াইল! অকন্মাৎ দেখিলাম 
একটি গুহাস্থিত অগিকুণ্ডের অন্তরে নিভৃতে আগুন গুমরাই- 
তেছে, আর সেই চিরসঞ্চিত তিমির 'ষেন পর্দায় পর্দায় 
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অনাবৃত হইতে লাগিল। প্রাণের আগুন গুমরাইয়া গুমরা- 
ইয়া ভ্বলিয়া উঠলেও, ঘুম ভাঙ্গো ভাঙ্গো হইয়াও যেন 
ভাঙ্গিল না। সেই আধ আলো৷ আধ আঁধারে, আধ ঘুম ঘোর 
আধ জাগরণে, দেখিলাম এক দিব্যযুদ্তি, আমার গোলকের 
অধিষ্ঠাত্রী প্রতিমা, শ্বেতপন্লাসনা, বিবদনা। সেই যাদুকরী 
প্রতিমা! যেন আমায় যাছু করিয়া লইল। তখন মুষধ দৃষ্টিতে, 
উধার প্রথম আলোকে আমার গোলকটি দেখিয়৷ লইলাম। 
সে যেন এক ছবির রাজ্য-_একখানি প্রকৃতি-পট। সে পট 
শুধু কালিমার আঁচড়ে অঙ্কিত নহে, নানা বর্ণের সংমিশ্রণেই 
অঙ্কিত, কিন্তু সপ্ত রড এখানে মিলাইয়া একটা উজ্দ্বল- 
রদত্র। আধ ফুটিয়। উঠিয়াছে। প্রকৃতির অঙ্গে__তাহার বর্ণে 
রসে গন্ধে গীতে, যেন বিশ্ব আগুন গুমরাইয়া উঠিয়াছে, 
কিন্তু এখনও প্রত্থলিত হইয়! সেই সপ্ত জিহ্বার সপ্ত র্‌ 
পৃথক করিতে পারে নাই। সূর্য্যের কিরণ এই স্ফটিক 
গোলকে প্রতিফলিত না হইলে রঙ. ফুটিবে কেমনে? 
এখনও যে কুয়াশার আবরণ, উষার ক্ষীণালোকে অক্ষুট 
লাবণ্যছায়ার ্রঙ্গহিল্লোল, আকাশে মেঘমালা কোথাও 
কুগুলাকৃছি, কোথাও বলয়িত, কোথাও ফেনপুঞুনিত। সে 
গোলকে সকল প্রাণ, সকল পদার্থ ই, মোহাবেশে অভিভূত। 
মে যেন এক মায়াপুরী, পরীর রাজ্য। কোথাও 
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[81765 09109 11 9117 1105 

[1 90 6109) 18700 05 ৪0001210 £5৩)1 
কোথাও আরব্য-উপন্যাসের সেই অরুণ আলোকে মায়া- 
বিনীর উদ্ভান, সেই সবর্ণালোকমণ্ডিত শুভ্র অট্রালিকা যেথায় 
কত প্রণয়ীর শ্বেত ও কৃষ্ণ মর্শার মুদ্তি যাডুমন্ত্রে সংজ্ঞাহীন, 
কাহারও বা স্ফটিক মীনপাত্রে সবর্মীনমুক্তি, আর সবাই যাছু 
হইতে মুক্ত হইবার মুহূর্ প্রতীক্ষা করিয়া আছে। আবার 
কোথাও সেই উপকথার রাক্ষমপুরীতে কোন্‌ এক সূর্যাস্তের 
দেশে সপ্তযহল অট্ালিকার অস্তঃপুরে ফেন-শুভ্রশযা- 
শারিতা সেই পরমাস্থন্দরী রাজকন্যা, সেই 31908 


, 13০40) ও তাহার শয্যাপার্থে সেই মৌণার কাঠি রূপার 


কাঠি, সেই ঘুম ভাঙ্গাবার 19010 2170, পড়িয়া আছে, 
কিন্তু যুবরাজ এখনও আসে নাই তাই রাজকুমারীর লম 
তাঙ্গে নাই। আবার অন্যদিকে দেখিলাম রম্য দেব“ম। 
কন্দরে কন্দরে মুগ্ধা বনদেবতার বিহার । দেখিলাম কোথাও 
শির্ধল প্রত্রবণে (215৭) নাইয়াডের অবগাহন, কোথাও 
€7715215) নিমূফ্সূদের জলক্রীড়া, কোথাও বা € 12079 
5407) ফন্সূদের ড্াক্ষারসপান ও নৃত্য । উপরে চাহিয়া 
দেখি রোপাচাপহস্তা ডায়ানা (1)1979) মুচকি হাসিয়া বহ্কিম- 
শ্রীবায় আকাশ-হরিণকে অনুধাবন করিতেছেন, আর নীচে 
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আকাশতলে ধনধান্যতরা বন্ুন্ধরার . প্রতিমূর্তি ডিমীটার 
(09065: ) মাথায় এক আঁটি পাকা ধানের লীষ বহন 
করিয়া ধীরে ধীরে চলিতেছেন! 
এখানে নিত্য দো-আলো। এ দো-আলোয় ছায়৷ ও 
কায়ায় কোন ভেদ নাই। এখানকার টাদে টাদিনী আছে, 
কিন্তু প্রণমীপ্রণয়িণীর চোখ আজও অর্ধনিমীলিত। এ 
সাগরেও তরণী ভামান কিন্তু মাঝি নাই, বস্ুন্ধরার গর্ভে 
আছে রত কিন্তু মণিমালা দিয়া বিশ্বপতিকে বরণ করিয়া 
লইবে কে ? বান ডাঁকবার আগে যেমন গঙ্গাবক্ষ ফুলিয়া 
উঠে এখানে নরনারীর প্রেমও তেমনি হৃদয়ে হৃদয়ে 
ফৌপাইয়! উঠে, কিন্তু বন্যার গ্ঠায় বাঁধ ভাঙ্গিয়া তটভূনি 
প্লাবিত করিয়া আজিও হুহুম্বরে বহিতে শিখে নাই) 
আর বাঁধ ভাঙ্গে নাই বলিয়া সে প্রেমে বিকার নাই, মায়া- 
বন্ধনও নাই। এ প্রণয়ে মান অভিমান, আশ! নিরাশা, 
মিলন ও সংগ্রাম নাই। যেমন সংগ্রামের পূর্বে কোন 
সম্রাট নিজ সাআাজের সৈন্য ধীরে ধীরে অলক্ষিতগাবে 
প্রস্তুত করিতে থাকেন, ইহাও ঠিক জীবনসংগ্রামের 
বাবস্থা 
ইহাই আমার ছবির রাজা । কিন্তু এ ছবি ও আমার 
নয়ন যেন এক ফ্রেমে আটা। যত মুক্তি, যত ছবি, যে? 


নু 
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'দেখিয়াও দেখি না। নয়ন চায় যত মূর্তকে, যত স্ুন্দরকে, 
তাহার ফাঁদে বন্দী করিতে, কিন্তু কই কেহত ধরা দেয় না! 
বাঁধিতে চাই বাঁধা মানে না। আমি যেন সেই ছবি দেখিতে 
দেখিতে ছবির মঙ্গে প্রকৃতি-পটে অঙ্কিত হইয়া যাই, সেই 
ছবির রউএ প্রাণের রঙ বিসজ্জন দিয়া যেন রঙ হীন 
হইয়। থাকি। এই ছবির সঙ্গে ছবি হওয়া আমার প্রথম 
'ভোগ। ইহাই বিশ্বগোলকের আদিমুত্তি। 

দেখিতে দেখিতে আবার কত দেশকাল তাসিয়া গেল, 
অকল্মাৎ দেখিলাম সেই অগ্নিকুণ্ডে ইন্ধনটিকে বেড়িয়া 
আগুন দাউ দাউ'করিয়৷ পুড়িতেছে। অমনি সেই 
আমার শান্তসুন্দর বিশ্বছবি যেন মুছিয়া গেল, সেই অস্ফুট 
ফিকে রঙ রক্তিম আভায় ঘোর হইয়া উঠিল, আর বৈশ্বানর 
যেন রণে মাতিয়। দিউ্মগুল দগ্ধ করিবার জন্য লোল- 
জিহবায় উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল। সমগ্র বিশ্ব যেন এক রণ. 
ক্ষেত্র হইয়! দাড়াইল। দেখিলাম আকাশের রক্তিম চক্ষে, 
ধরণীর, নিঠুর বক্ষে, জীবনসংগ্রামের অভিনয় জাগিয়া 
'উঠিয়াছে, আর দেখিলাম সেই বিশ্বমঞ্চের অভিনেত্রী, 
রমণীর দিগম্বরীমত্তি, লোলকটাক্ষা, রক্ত-পল্লাসনা । সেই 
অগিকুণ্ডের অগ্নি-শিখ সেই মৃত্তিকে বেন করিয়। নিরন্তর 
সাক লক্‌ করিয়া ভ্বলিতেছে। সেই আগুনের উত্তীপে প্রারী- 
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মাত্র মোহনিদ্রা হইতে উিত হইয়াছে। যেন চিত্রপট ' 
হইতে শিল্পীর প্রাণ বাহির হইয়া আসিল। আরসে, 
চিত্রের মধ্যে আপনাকে মগ্ন রাখিতে রাজী নয়। প্রাণ 
আজ প্রকৃতি-দর্পণে আপন প্রতিবিদ্ব দেখিয়া ক্ষান্ত নহে, 
আজ সে নিজে দর্পণ হইয়! সকল রঙ, সকল বিশ্ব, সকল 
ছায়া, আপন অঙ্গে প্রতিকলিত দেখিতে চায়। সেই কুয়া- 
শার গ্রহেলিকাময় আবরণ আর নাই। সূর্যের প্রথর রশ্মি 

আমার স্ফটিক গোলকে এখন গ্রতিফলিত। প্রকৃতিকূপসী 

আজ বর্ণে রসে গন্ধে গীতে সমুজ্জ্লা, সৃতীত্রা, মুখরা, উম্মা- 

দনী। কিন্তু এই উজ্্বলরস্্রীতে শান্তি নাই, এ যেন বহর 
সহস্র জিহবা! লেলিহামানা। ইহাই বাসনার রূপ, রূপের 

বাসন।- ইহাই ভোগাগ্নি। 

সৈকতে দীড়াইয়া! শুনিলাম সাগর অনন্তপিপাসা প্রাণে 

লইয়া পৃর্থীর যত নদনদীকে আপন বক্ষে ধারণ করিবার 

নিমিত্ত কেবলই গঞ্জন করিতেছে। পর্ববতশিখরে দাড়াইয়া 
দেখিলাম নীচে ধরণীমাত। বহুসন্তানবতী জননীর ন্যায় সহত্ 

স্তন হইতে সহস্র ধারায় আপন সম্ভানদিগকে পীযূষ পান 
করাইবার নিমিত্ত ক্রোড পাতিয়া বসিয়া আছেন। আর 
দেখিলাম, উপরে মহাকাশ সকল ক্ষুদ্র আকাশকে, দকল 
খুশন্কে, মহাশূগ্যে বেষ্টন করিবার জন্য মুখ-বযাদান 
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করিয়া আছে। চোখ বুজিয়া দেখি, অনাগ্ভনন্ত মহাকাল 

সকল ক্ষণ পল দগ্ডকে আপন অ-কালে গিয়া লইবার 

নিমিত্ত শেষ মুহূর্তের ধ্যানে মগ্ন! বুঝিলাম এ বিশ্বে সর্বত্র 

এক জন অপরকে গ্রাস করিতে চায়, কিন্ু অপরে সেই 
করাল গ্রাস হইতে মুক্ত হইবার জন্য সতত পরিধির বাহিরে 
, ছটকাইয়! পড়িতেছে ! তাই সাগরে প্রবিষ্ট হইলেও যত 
নদনদী, যত প্রস্রবণ, আবার বাষ্প আকারে বাহির হইয়া 
আসে। তাই ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ক্ষণমুহূর্বপলগুলি সেই মহা 
অকালের গ্রাস হইতে নিরন্তর বিচ্ছিন্ন হইয়া পলাইতে 
পলাইতে কাল ও. অ-কালের গন্ভীর সমান! স্থজন করি- 
তেছে। এ গোলকের এই নিয়ম। একবার এক হইতে 
বন্থীর দিকে, আবার বহু হইতে একের দিকে, আকর্ষণ 

বিকর্ষণ। একবার বিসর্গ একবার সংসর্গ। অগিকুণ্ডে 

আগুন জলিতেছে-_একটি প্রবাহের টানে সকল পদ 

কুণ্ুমুখে প্রবেশ করিতেছে, আর একটির উজানটানে 
কুণুমুখ হইতে বাহির হইতেছে। 

এ গোলক এক নিহা-মধ্যাঙ্কের দেশ। আর সকল 
প্রাণই সেই মহান্‌ বিজয়ী সূর্যের এক একটি ক্ফুলিজ,_ 
ঠিকরাইয়! পড়িতেছে। এখানে স্ফুলিলে স্ফুলিজে রেষারেষি। 
ইহারা একজন আগুন একজন ইন্ধন নহে, পরম্পরেই 


প্রস্থানে ধোয়া ৩১ 


পরস্পরের আগুন, তাই আগুনে আগুনে এই রেযাঁ- 
রেষি কে তাহাকে ভলম্মসাৎ করিতে পারে। কই 
পারিল কি? 
কিন্তু ভোগাগ্সির চরমে কি শান্তি নাই? আছে আছে, 
এ মধ্যাহ্থের পর অপরাহ্ন আছে, আলো ও ছায়ার খেলা, 
এ নিদাঘের পর শর আছে--রোদ ও মেঘের মেলা। 
রেষারেষির পর মেশামিশি। নবীনে নবীনে রেষারেষি, 
নবীনে প্রবীণে মেশামিশি। আগুন সে প্রবীণ, ইন্ধন 
সে নবীন! 
আগুন যে চিরপুরাতন। কত যুগযুগান্ত ধরিয়া আগুন 
ভুলিয়া আসিতেছে, তাহার উৎপত্তির নির্ণয় করিবে কে? 
আর ইন্ধন, তার ষেন নিত্য নৃতন রূপ, নিত্য নৃতন বেশ। 
আগুন যে ইচ্ষনকে চায়, সে প্রবীণের নবীনকে চাওয়া। 
ইন্ধন যে আগুনকে চায়, সে নবীনের প্রবীণকে চাওয়া । এই 
যেনবীনে প্রবীণে খেলা ইহাই মানব-জীবন। প্রবীণের প্রবী- 
গত| হইল জগতের যত ইতিহাস, যত কাহিনী, যত জ্ঞানের 
সঞ্চয়ে ; আর এই প্রবীণতায় তিলে তিলে বদ্ধিত হইয়াই 
নবীনা অক্ষয়-যৌবন! (0:০5) ঈয়সের তৃষা মিটাইতে পারিবে 
জানিয়া(]10)0743)টিখোনসের আত্মা অমর প্রবীণতা মাগিয়া 
লয়, চিরনবীনত! মাগে নাই ! (1209) ঈয়সের বরদান, সে 


৩২ ত্রিবেণী-সঙ্গম 


পপ 


যে নবীনের প্রবীণ-প্রাপ্তির আশীষ! এই নবীনের সহিত 
কারবারেই এবীগের পুনজগা, অক্ষয়বৃদ্ধি, চিরন্তন শ্িতি। 

নবীনই প্রবীণের প্রাণ, তাহার ভোগের সহায়, কুধার নিবৃতি । 
নবীনের নবীনতা সে যে সম্ভোঁজাত পুষ্পের আসব, কিন্তু 
তাহা কি প্রাচীন বৃক্ষমূল হইতে রস টানিয়! ক্ষরিত হয় নাই? 
তাই নবীনের প্রাণ হইল প্রাচীনকে নিয়তই লুষ্টন করায়, 
খণ্ডে খণ্ডে অংশে অংশে বিচ্ছিন্ন করিয়া প্রবীণকে আপন 
নবীন শরারে গাখিয়। লওয়ায়, আপনার নর্বান রসে প্রবী- 
ণকে নবজীবনে লাভ করায়। তাই বসন্তের পুষ্প প্রান 
বৃক্ষে নবীন মুদ্তির বিকাশ, তাই কত যুগের কঠিন শিলায় 
শৈবালের জন্ম, তাই স্তব্ধগন্তীর হিমাদ্রিকণ্ে প্রত্রবণের 
কলকলধবনি, তাই অগাধ চিরন্তন সাগরবক্ষে ফেনমাল্য ! 
এ সকলই নবীন মুক্তিতে প্রাটানের পরিচয়। 

বুঝিলাম এ জগতে নারাঘুত্তিই চিরপ্রনীণা, তাই 
আজন্মকাল পুরুষ খণ্ডে খণ্ডে নারীশরীর বিলুঠন কারয়া, 
নারীর রক্ত শোষণ করিয়া, জগতে খণ্ডরসের সৃষ্টি করি- 
তেছে। নবীনের প্রাণ এই খণ্ডরসে। তাই প্রতি প্রাণী 
প্রতি বন্তুই নবীন, কেবল বনন্ধরার মাতৃমুত্তি যেন চির- 
প্রবীণা। তাহার দেহে যত ইতিহাসের, যত সভ্যতার, 
যত সাহিতোর, যত জ্ঞানের, পলি পড়িয়া আছে। 


্রশ্থানে- ধোয়া ৩৩ 


আবার কত দেশকাল ভাদিয়। গেল, অকম্মাৎ অগ্মি- 

কৃডর প্রতি দটিপাত করিয়া দেখি ইস্ধনটি পড়িয়া নিঃশেষ 

হইয়া যায়। তখন আমার বিশ্ব-গোলকের সেই রক্তিম 
আভা মিলাইয়! গিয়া যেন এক ধূসর আলো ছড়াইয় 
পড়িল। আর সেই আলোকে দেখিলাম বিশ্ব-নারীর চির- 
প্রবীণা মুদ্তি, নীলাম্বরী, নীল-পদ্মানা। নীলাকাশের 
মত এই মাতৃমৃত্তি বিশ্ব-গোলককে ক্রোড়ে করিয়া বসিয়া 
আছেন। তৃপুষ্ঠে দেখিলাম যেন জলগ্লাবনের পর তট- 
ভূমিতে যুগান্তের পলি পড়িয়া গিয়াছে। সেই পলির 
উপর গাছের যত পাত! বিবর্ণ হইয় নিরন্তর ঝ্র ক্র করিয়া 
ঝরিয়া পড়িতেছে। যত পরু শু ফল হইতে বীজ বাতাসে 
উড়িয়া সৃত্তিক! গর্ভে মাশ্রয় লইতেছে, আর বাদল! হাওয়ায় 
যত পাখী ঝাকে ঝাকে উত্তুর দেশের নীড় ছাড়ি! দক্ষিণা- 
কাশ অভিমুখে উড়িয়া যাইতেছে। ক্রমে সেই ধূসর 
আলো! ধুর হইতে ধূমতর হইতে লাগিল। দেখিলাম 
ছাইএর স্তুপ মাটিতে পড়িয়া, আর ধৌঁয়। আকাশে উড়িয়া 
শৃন্ধে মিলাইতেছে। বুঝিলাম এঁ যে বনুন্ধরার পলি, তাহা 
তম্ম ছাড়া আর কিছুই নয়। কত যুশযুগান্তের-_জন্ম 
জন্মান্তরের আগুনের সেই ভন্মে পরিণতি। যত অতীতের 
অভ্যাস, যত পূর্ববস্থৃতি, যত খেয়াল, যত সংস্কার পুড়িযা 

না ৩ 


মে ০ িবেইীসর 


ঘ্বলিয়া ছাই হইয়৷ বিশ্বে এই তম্মের পলি সি 
করিয়াছে । এক দিকে এই প্রাচীন পলি যাহাতে সৃষ্টি 
, বীজ নিহিত, অপরদিকে ধোঁয়া, তোগের দষে জ্ঞান, 
যাহা চিরন্তন আকাশে মিলাইয়া যাইতে: । ইহাই 
আগুনের ভোগের পথ। এই ছাই ও ধোঁঃ, এক আগু 
নেরই ছুই দিকে পরিণতি। একটি 1088." অপরা 
90115 একটি জড় অপরটি চিত, একটি স্বভাব অপরা 
পরভাব, একটি রাগ অপরটি জ্ঞান। ছাই হইল ধোঁয়ার; 
কায়া, মূর্ত-প্রকাণ, খণু-প্রকাশ, আর ধোয়া হইল ছাইএরই 
মুক্তাত্মা, যাহা চিদীকাশে উড়িয়া যাইতেছে। ভোগে 
শেষে, যত হৃদয়ের ধক্ধকাঁনি, যত পরাণের জ্লনিপোড়নি 
ক্ষান্ত হয়, যত যুক্তিবিচারসংশয়ের মীমাংসা হই 
যায়, তখন আসে শান্তি, আসে মুক্তি, আসে জ্ঞান তথ 
প্রাণের আগুন নিবিয়া ধোঁয়া হয়, আর ' "ার রা 
মহাকাশে মিলাইয়া যায়। অনাদি কাল হইতেই বিশ্বে 
দ্বলিয়া৷ পুড়িয়া মহাকাশকে এই ধোঁয়ায় আবৃত করি 
তেছে। দিনে দিনে যত ভোগান্তে অভিজ্ঞতা, ষ 
বন্ধনান্তে মুক্তজ্ঞান, যত পাঁপবিদ্ধের অস্তিমে শুদ্ধিবো' 
যত ভ্রান্তের অন্তিমে সত্য আদর্শ, ভোগাগ্ির নির্ববা! 
নিরন্তর আকাশ পানে উঠিতেছে, আর বিশ্বাদর্শের আকা 





 প্রস্থানে ধোয়া গা 


সধ্ত হইয়া মেই আদর্শকে পূর্ণ করিতেছে, অর অমর ' 
অক্ষর করিয়া রাখিয়াছে। তাই য্জাত্তি পুড়িয়া যে ধোঁয়া 
হয়, তাহাই দেবতার খাস্ভ। তাই বৈদিক খধির হোমা- 
নলে যত তোগের আহুতি। এই অগ্নিকুণ প্রন্থলিত ন| 
করিলে দেবগণের ক্ষুধার নিবৃত্তি হইত কেমনে? ধোঁয়া 
না হইলে আকাশে স্থান কোথায়! 

এই যে শেষের ভোগ, ভোগের শেষ, ইহা ত স্শ্থে 
অন্পূর্ণ হয় না। গুধু আগুন ও ইন্ধনের সমাবেশে চলে 
না। এখানে তিনের সংস্থান আছে। মাটিতে ছাই এক 
দিকে, শূযা আকাশ অপরদিকে, আর এই সুক্ষমইন্ধনাগি, 
এই ধোঁয়া, মাঝখানে । এই ধোয়াতেই মাটিও আকাশের 
আদীনপ্রনান। ইহাই জড় ও চিৎ এর, ভোগ ও 
জ্রানের, বাস্তব ও আদর্শের, বিশ্ব ও বিশ্বাতীতের, মন্ধিক্রম। 
তাই বলি ধোঁয়াই মধ্যবসথা। 


সাপ 





ক্শ্য-পণ্দে 


মধ্য-পথে 
১ ফাকা 
চল্‌ চল্‌ চল্‌, দামনে চল্‌। 
চলাই আমার ধর্মম। তাই ক্রমাগত চলিতেইছি। নদীর 
আোত যেমন বহিয়! যায়, শূন্যে বাু যেমন অনবরত সঞ্চা- 
লিত হইতে থাকে, সময় যেমন আর ফুরায় না, তেমনি 
আমারও আর চলার শেষ হয় না। কিন্তু হারা অবিরাম 
একভাবেই চলিয়া যায়; আমি তাহা পারি না। আমি 
চলিতে চলিতে এক একবার থামিয়৷ লই। কাব্যের ছনে 
ছন্দে যেমন যতি, রাগিণীর তালের পর রম, হৃৎপিণ্ডের 
ঘা প্রতিঘাতের মাঝে একটি বিরাম, আমার গতিতেও 
তেমনি এক একটি অবকাঁশ। তাই আমি থেকে থেকে 
থেমে থেমে চলি।  নহিলে আমার তাল কাটিয়া যায়। 
কিন্ত কবিতাটির বস্কার আন্মাদ করিতে যেমন তাহার 
রবিসঠাস ও বতিগুলিফে ছন্দের নুরে বিয়া লই, গানের 
থরটি আয়ত করিতে হইলে যেমন তাহার ম্বরপরষ্পরার 
এককালীন মানয অনুভূতি আবতক, সেইরূপ নীবনটিকে 
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পূর্ণ করিয়া পাইতে হইলে তাহার গতি ও অবকাশগুলিকে 
মিলাইয়া বুঝিতে হয়। তাই আজ আমার জীবনের গতি 
ও অবকাশগুলিকে মিলাইয়৷ দেখিতে বসিয়াছি। এই 
গতি ও অবকাশ উভয়ই যে আমার জীবনের অঙগস্বরূপ। 
যখন হইতে চলিতে শিখিয়াছি, তখন হইতেই একটু 
জ্ঞানের আতাম জাসিয়াছে। কিন্তু তার আগে নিশ্চয়ই 
আমার একটা মন্ত অবসর ছিল। এবং সেই অবসর ছিল 
মাটির মত অসাড়, আকাশের মত অবাধ, অনন্তকালের মত 
. স্থির। আর সেই নিবিড় তলহীন অসাড়তার অতলে, সেই 
চির আধার, আগুন যেমন চক্মকির ঘর্ষণের অপেক্ষায় 
অথবা তুষারমণ্ডিত হিমাপ্রিশিলা যেমন সূর্যোদয়ের মুখ 
* চাহিয়া বসিয়! থাকে, আমার প্রাণশক্তিও সেইরূপ নিয়তির 
ভবিষ্যবাণীর প্রতীক্ষায় নিঃসাড়ে অকালনিদ্রায় মগ্ন ছিল। কিন্তু 
একদিন সেই অকাল-নি্রার অবসানে ঠৈতন্ত কালজ্ঞানরূপে 
ভাসমান হইল, তথাপি জড়তার খনিতে যাহার উৎপত্তি 
তাহার জড়তা দূর হইল না। সে আপনাকে কিছুকাল 
সর্ববকর্থের অতীতে রাখিয়া শুধু মুক সাক্ষীরূপে অবস্থান 
করিল। কর্ম হইতে অবসরপ্রাপ্ত ব্যক্তি যেমন বিনা 
কাজে বৃত্তি উপভোগ করিয়া! থাকেন, সেও সেদিন একপার্্ে 
বসিয়া বিশ্বের কৌডুকময় বৈচিত্র মুগ্ধ হইয়া! রহিল। 
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কে বলিবে কেমনে সেই চিরপুরাতন জড়তায় শক্তির 
আবেশ আসিল। দেখিতে দেখিতে দূর হইতে এক 
কল্লোলময় প্রবাহ আসিয়া! তাহাতে অনুপ্রবেশ করিয়া সেই 
শূন্য জড়রাজাকে যেন এক উদ্বেলিত কারণমাগর করিয়া 
তুলিল। সেই কত যুগের অলীক স্বপ্ন, সেই অঘোর ঘুম- 
ঘোর, তমসার আবেশ, কোথায় ভাসিয়া গেল। এবং 
সেই কারণসাগর হইতেই “আমি'র উদয় হইল। কে যে 
আমাকে “আমি আছি” বলিতে শরিখাইল জানি না, কিন্তু 
সেদিন আমি স্বেচ্ছায় সজোরে বলিয়া উঠিলাম “আমি 
আছি*। | 

তখন দেখি আমারও সে প্রবাহের ন্যায় ছুটিয়া চলিবার, 
শক্তি আছে। আমি এখন চলিতে আরম্ভ করিলাম। 
এবং আমার চলার সঙ্গে সঙ্গে মাটি ও আকাশের বিভাগ 
হইল, মাটিতে নৃতন স্থষ্টির আবির্ভাব হইল, আকাশ সূর্য 
চন্জ্রনক্ষত্ররাশিকে বুকে করিয়া ঘুরিতে আরম করিল, 
আর সময় খরচের হিসাব না রাখিয়া দৌঁড়াইতে লাগিল। 
গিরি-কন্দর-বহিভূর্ত নবীন প্রত্রবণের স্থায় আমিও আমার 
্চ্ছ প্রাণটির সহিত নান! ছলে নানা কৌশলে খেলিতে 
খেলিতে ছুটিতে লাগিলাম। এইরূপে কত বনদেবতার 
রম্য বিহারভূমি, কত উপকথার তেপান্তরের মাঠ ও চাদা- 
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মামার দেশ, কত আরব্য উপন্যাসের অরুণালোকদীপ্ত 
মায়াপুরী পার হইয়া অবশেষে এক চিরবসন্তের রাজ্যে 
আসিয়া গড়িলাম। হায় সে চিরবসন্ত! আমার উজ্্ব-মধুর 
কান্ত! কোন্‌ ভ্রান্তির ছলনায় 
ঘুমঘোর এল কেন আমার এ চক্ষে, 
স্বপনেতে ভেসে গেলে আঁধারে অলক্ষ্যে! 

নদীর শ্োভ বহিতে বহিতে সাগর-সন্গমে প্রাণ হারাইয়া 
ফেলে; আমি কিন্তু লীলা করিতে করিতে সেদিন, বসন্ত- 
বিরহে ক্ষীণতোয়৷ আোতম্বণীর ন্যায়, ব্রজের বনভূমিতেই 
ঠেকিয়! গেলাম। সেরিন আমার সকল শঙ্তিযাহা সেই 
শত্তি-প্রদায়িনী ধারা হইতে অঞজ্ভন করিয়াছিলাম--ভাহা 
সব নিঃশেষ হইয়া! গেল। জলাভূমিতে মরাগালের তায় 
আমি সেই মধাপথে প্রাণ হারাইলাম। আমার চলা বন্ধ 
হইলে, সেদিন আমার সঙ্গে সঙ্গে সকল পাধিব বস্তুরই 
গতিরোধ হইল। আকাশেরও ঘোরা বন্ধ হইয়। গেল। 
এই হইল আমার গতিতে প্রথম বিরাম, জীবনে প্রথম 
অবকাশ, প্রথম শূন্যতা । 

আমি থামিয়। রহিলাম। বীজটি রোপণ করিবার পর 
জন্ুর হইয়। দেখা দিবার আগে কিছুদিন মাটিতে খামিয়াই 
থাকে। ধান পাঁকিলে কাজে লাগিবার আগে অন্ততঃ 
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কয়েক মাঁস কৃষকের গোলা ভরিয়াই থাকে। বাম্প পুনরায় 
বারিধারা হইয়! বধিত হইবার পূর্বের কিয়ংকাল আকাশে 
অনৃশ্য হয়। আর এ যে অবিরাম নদীত্রোত, আবী 
বায়ুপ্রবাহ, অফুরন্ত সময়ক্রম, উহারাও একদিন না এক- 
দিন নূতন স্থগ্রির বীজ আধান করিয়া স্থির হইয়া যায়। 
তাই, বিশ্বে চেতন অচেতন সকল পদার্থে, এমন কি অণু- 
পরমাণুর মধ্যেও, গতির পর বিরাম আসে। আর আমি 
যেমন সকল শক্তি খোয়াইয়া সংজ্ঞাহীন হইয়া মাঝ দরিয়ায় 
ডুবিয়াছিলাম, তাহাদেরও এক সময় আসে যখন হায়রাণ 
হইয়া তাহারা মাটির সন্ধে মাটি হইয়। মিশিয়া যায়। আর 
সেই কারণেই মাটির এমন সজনী শক্তি, সে যে সকল 
শক্তির আশ্রয়স্বরূপ, লয়ভূমি। 

আমার সেই শক্তি-প্রদায়িনী প্রবাহিণী, মে কোন শৃন্তে 
থাকে ? সেই শূন্যে, সেই কারণ-সাগরে, না ডুবিলে শক্তি 
সঞ্চয় করিব কেমনে? এ জগতে সবাই যেখান হইতে 
আসে সেখানেই কিরিয়! যায়। সেই স্থানটি মূলাধার। 
তাহাই বিরামতৃমি। তাই বিরামের পর সকল বস্তই প্রাণ. 
ময় হইয়। উঠে। তাই কাব্যের ছন্দে ছন্দে যতিই প্রাণ, 
তাই রাগিণীর তালের মাঝে মাঝে সমই সঙ্্ীতজ্ঞের মাতন ॥ 
আমার গতিতেও সেইন্প অবকাশই শক্তি, অবকাশই মুক্তি । 
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কিন্তু এই বিরামের ক্রোড়ে কোথায় থাকি, কি ভাবে 
অবস্থান করি, তাহা আমার অনির্বচনীয়। যেন পাখীর 
ডিমের ভিতর থাকা । অথবা যেমন চিত্রটি অঙ্কিত হইবার 
পূর্বের চিত্রকরের কল্পনায় সেই চিত্রের চাক্ষুষ আভাস ভাসে 
'ভাদে__তাদে না, রচনাটি লিপিবদ্ধ হইবার পূর্বের লেখকের 
কাণে তাহার স্থরটি বাজে বাজে__বাজে না। আমার 
অবকাশগুলিও ঠিক সেইরূপ। যেন শক্তির বীজ গর্ভে 
ধারণ করিয়া থাকে। সেই অবনর হইতেই আজ আমি 
পুনরায় চলিবার শক্তি পাইয়াছি। 

“চল্‌ চল্‌ চল্‌, সামনে চল্‌” । 

অবসর কাটিয়া গেল। বসস্ত-প্রয়াণের আরম্ত হইল। 
আমি যেন শৃন্যের মাঝ হইতে ভাপিয়! উঠিলাম। আমি 
কেবলই তাসিয়া যাইতেছি। দূরে, দুরে, আরও দূরে। 
ক্রমেই আকাশের পর আকাশ পার হইয়! ভাসি 
যাইতেছি। 

অনাদি কাল হইতে এই শূন্যের মাঝে পথ কাটিয়া 
কার্িয়া, কোথায়, কোন আদর্শের কল্পনা লইয়া চলিতেছি! 
গুধু আমি নয়; আমার বিশ্বগোলকও আমাকে যুগে যুগে 
অনুধাবন করিতেছে। কিন্তু কই আদর্শের রহস্য ঘুচিল 
কই? দিনে দিনে ত আদর্শ বাড়িয়া যাইতেছে। জ্ঞান 
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যতই বাড়িতেছে, আদর্শের রহস্য ততই জটিল হইতে জটিল- 
তর হইতেছে । 

যেমন দ্রষটী কোনও গ্থান অধিকার করিয়া চতুর্দিকে 
যতদুর দেখে তাহাই তাহার দিড্মগ্ডল। সে যদি উচ্চতর 
ভূমিতে দীড়ায়, তবে তাহার দিউ্মগুলের আয়তন পূ্দর 
তুলনায় প্রসারিত হয়। কিন্তু দ্রষ্টা পৃথিবীর উপর 
দীড়াইয়া৷ দেখে, পৃথিবীকে ছাড়াইয়া যায় না। তাই সে, 
পূর্বের যাহা দেখিয়াছিল, তাহা এখন যাহা দেখিতেছে 
তাহার অন্তর্গত হইয়৷ আছে। তাহার দিউ্মগুলের স্টীমানা' ০ 








বৃহত্তর হইলেও, সেই পূর্বরৃহট বৃত্তের সহিত সলার্ণিতল'বাঁ 
সমান্তরাল । আমার কিন্ত তাহা নয়। যদি আমার 
আকাশ দিনে দিনে বাড়িয়া যাইতেছে, ত7*আমি যাহা, 


পূর্বেবে দেখিতেছিলাম এখন আর তাহা না) আমার 


উঠিতেছে। ধরাতল আমার 
যাইভেছে। বায়স্কোপ যন্ত্রের পরতগুলি যেমন এক একটি: 
করিয়া চক্ষের উপর দিয়া ভাসিয়া যায়, সেইরূপ কত বিচিত্র 
ৃশ্টাবলী ভাসিয়া গেল, কত ক্ষেত্র, কত অরণ্যানী, কত, 
নদী, কত হুদ, কত উপত্যকা, কত অধিত্যকা, কত শিখরের 
পর শিখর, বায়ুম গুলের পর বায়ুমণ্ডল, কত গোলকের পরু 
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গোলক, আমার দৃষ্টি হইতে সরিয়া গেল। কত সৌর- 
জগতের পর সৌরজগণ্, কত তারকামগুলের পর তারকা- 
মণ্ডল, একে একে পার হইয়! কোথায় উঠিতেছি। কত 
লোকের পর লোক, স্বর্গলোক, তপোলোক, ব্রচ্মলোক সেই 
সপ্তলোক অতিক্রম করিয়া আসিলাম। কত আলোক 
আধার, আঁধার আলোক, কত রং বের সেই কৃষ্ণ 
লোহিত শুরু, সেই শুক লোহিত কৃষ্ণ, সেই লোহিত কৃষ্ণ 
গুরু, কতবার কতভাবে মিলাইয়। যাইতে যাইতে যেন আজ 

. লব সদা ফীকা হইয়া! আসিতেছে। 

২” এই, ব্যোমমার্গই কি সন্যাদর্শের পথ? বমন্ত-প্রয়াণে 
আমি আ,সেই পথেরই পথিক, কিন্তু কই এ পথ ত চলিয়া 
শেষ-কৃনি্া্োরি না! যতই উঠি না কেন, সে নিত্যধাম 

এ. এ ধনা। বালক যেমন মাঠে দীড়াইয়া অদূরে 
মাটি ও আকাণ্শের সীমানা দেখিয়া তাহার দিকে ছুটিতে 
থাকে, আমিও তে নি যে আদর্শের পিছে ছুটির৷ আসিঙ্গাম, 
আজ বুঝিডেছি দে স্থানে পৌিবার শক্তি আমার নাই। 
দে আদর্শ আমার একটি পরপারের রহস্ত হইয়াই 
2255 'ব্যাম, অনাদি, অনন্ত, ভূমা, তুরীয়, 
আমার সকল শক্ত জ্ঞানের অভীতে। তাহাকে ত 
নীমনার মধ্যে আনা যায়“, তাই সে যেমন তেমনি রহিল, 
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মাঝ থেকে পৃথিবী ও বৈকু্ঠধামের বাবধানং নিজের 
গেল। পৃথিবী পাঠাল হইয়া নীচে পড়িয়া গেল। ত আর 
বৈকু্ঠধাম মাঝের আকাশ ছাড়িয়া উর্দাৎ শূন্য 
উঠিয়া গেল! মাগত 
আমি নীচে এ পাতালে আঁধারেই ছিলাম। 'ড়িয়া 
ছিলাম বৈকুষ্টধাম নাকি আলোকময়, তাই পাাল 
পাতাল ও বৈকুণধামের মীঝখানে মর্ধ্যে একটুখানির্ক্ে। 
দখল করিলাম। উপরের অজ্জেয় রহস্য ও নীচে ' 
কথ! ভাঁবিতে ভাবিতে দুঃখময়ের মেবায় কাল কা 
কিন্ত সে মর্ঠের টান ছাড়া হইয়া আজ যেখানে | যেন 
সেখান হইতে কিছুই দেখিতে পাই না। “আয় পথ 
আলোকের” আশায় এত পথ চলিয়া আদি লাম, 
আলোক ত পাইলাম না, এ যে আঁধার ₹ ইয়ে এর 
দেখিতেছি যত আলোকের মেলা, যত বরঠংএর ছটাাবিক 
পথেই । মাঝপথ ছাড়িলে সব আধাড়ন। . পথে 
বন্ত-প্রয়াণে আমি সেই মাঝর্াথ ছাড়িয়া হউক, 
তাই আমার বিশ্বছবি মুছিযা গেল || সেই হরিদূ ত্র 





৪৬ ত্রিবেশী-সঙ্গম 
গোলক, তঞ্যক্ষ-জীবন বর্তমান হইয়া উঠ্িবে ভাবিয়াছিলাম, 
জগতের বন দেখিতেছি বর্তমান শেষে অহীতেই মিলায়। 
মণ্ডল, ই জগতের নিয়ম। বীজ হইতে ফলের স্ষ্ি, কিন্ত 
লোঁকের রিণতি পুনরায় সেই বাজে । ভাব হইতে ভাষা, 
সগ্তলোকাষার উদ্দেশ্য পৃর্রজ ভাবকে জাগাইয়া তোলা 
আঁধার, ইতে রূপের বিলাস, কিন্তু রূপের লয় সেই 
লোহিত 'অরূপেই। ইহাই বিলোমগতি। এই বিলোম পথ 
শুরু, ক করিয়াই দেহী প্রাণ একদিন বিদেহ প্রাণময়ের 
নব সনদ পন্থিত হয়। 
এই ত এই পথেই আদিলাম। এখন দেখি যে 
আমি আখ, রাজ্য ফাঁক!। আমি সেই ফীকা রাজোই 
শেষ করি সর্বদ আলোক আঁধার মিশাইযা গিয়ছে। 
: ৮ "যার লোশ মাত্র নাই, যেন উপর হইতে নিরাবরণ 
মাটি ও মিয়া অাদিয়া আমায় ঘেরিয়া ফেলিল। এই 
থাকে, আরশের? চাক্ষু বুজিয়ী” আসিল, হাত পা অখণ 
আজ বুঝিগতেছে, সম শরীর বিম্‌বিম্‌ করে। সেই 
সে আদর্শ “আমি আছি'" বলয় বেচা স্থানটি অধিকার 
থাকিবে। "স্থানে নিজেঞ্ষে ধরিয়া! রাখিতে পারিলাম কৈ ? 
আমার মকলণ বিকর্ষণের উপারে আমার যে একটি নিজের 
নীমানার মধে আজ সে হন হইয়। আসিতেছে) 


1 
|] 
| 
1 
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আজ সে শক্তি অনাথা, এই টানাটানির ঝৌঁকে নিজের 
টানটি হারাইয়া ফেলিতে বসিয়াছি। আর পারি না, আর 
সামলাইতে পারিলাম না। এ কিসের করাল টানে শূন্য 
অন্বরে উষ্কার ন্যায় পড়িতেছি! পড়িতেছি, ক্রমাগত 
পড়িতেইছি । গেলাম গেলাম, বুঝি পাতালেই পড়িয়া 
গেলাম । কোথায় পড়িলাম কিছুই জানি না। 

চক্ষু মেলিয় দেখি, আমি যে মর্ধ্যে আমি সেই মর্তযে। 
দিবালোকে আমি অস্বপ্নের স্বপ্ন দেখিতেছিলাম। 

চল্‌ চল্‌ চল্‌, সাম্‌নে চল্‌। 

কিন্তু কই এত পথ চলি স্বপ্নের ঝোঁক ত যায় না। যেন 
স্বগ্ন দেখিতে দেখিতে নিশিপাওয়া ব্যক্তির ন্যায় পথ 
চলিতেছি। 

চল্‌ চল্‌ চল্‌, সাম্নে চল্‌। 

আমার চলায় জগৎও চলে। যেমন কোন নাবিক 
সাহসমাত্র সম্বল করিয়া আপন জাহাজে এক অজানা পথে 
উত্তর অথবা দক্ষিণ মেরু অভিমুখে_যে দিকেই হউক, 
কোন এক দিকে মুখ রাখিয়া বরাবর সোজানুজি যাত্রা 
করে; এবং সে যদি চিহ্নিত উত্তরেরও উত্তরে বা দক্ষিণেরও 
দক্ষিণে, কোনও নৃতন দ্বীপ বা সাগরপ্রণালী, কোনও নূতন 
উত্তম-আশাপথ আবিষ্কার করে,_তবে তাহার ইতিবৃত্ত 

+* 
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ভূগোল-ইতিহাসে সর্ববাদী সত্য হইয়া চিরকাল লিপিবদ্ধ 
থাকে; এবং সেই আবিষ্কারের ফলে পৃথিবীর মাটি ও 
জলের অংশও যেন কিয়ৎপরিমাণে বদ্ধিত হয়। সেইরূপ 
আজ সেই শৃন্যসাগরে ভাসিতে ভাসিতে যে দেশে আসিয়াছি, 
যে তত্বতৃমিতে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছি, তাহাকে কি 
জগত তাহার তন্ব, তাহার জ্ঞান, বলিয়! গ্রহণ করিবে না? 
আমার জ্ঞান, আমার ভগবান, কি আজ জগতের জ্ঞান, 
জগতের ভগবান, হইবে না? আমার রহস্য কি জগতের 
রহম্থা নয়? আজ আমি যেখানে আসিয়া! থামিয়া গেলাম__ 
এই জগৎও কি' সেখানে আসিয়! থামিয়া গেল না ? আমার 
'বিরামে জগৎও কি বিশ্রাম লাভ করিল না? 
চল্‌ চল্‌ চল্‌, সাম্‌নে চল্‌। 

বসন্ত-প্রয়াণের পর এই বিরাম, ইহারও শেষ হইল। 
আবার চলিতে লাগিলাম। এবার নৃতন পথে বাহিদ হইয়া 
পড়িয়াছি। আজ সেই ব্যৌমমার্গ, বিশ্বাতীতের পথ, ছাড়িয়া 
আসিয়াছি। 'মর্ত্যের মহাযাত্রার সহিত তালে তালে পদক্ষেপ 
করিয়া চলিতেছি। তবে আর দিশাহারা হইবার ভয় নাই 
সামনে একটি আলো, পথ প্রদর্শন করিয়া লইয়া যাইতেছে। 
সেটি লক্ষ্যের প্রতিভাস। সেটি ভবিষ্যতের আভাস। 

প্রত্যেক প্রাণীর চক্ষের অন্তরালে ভাসে এন্্রি একটি 
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আভাস, এন্সি একটি স্বপ্ন । কবে যেন একখান! বিশ্বদর্পণ 
ভান্গিয়৷ চুরমার হইয়া গিয়াছে, এখন তাই প্রত্যেক জীবে, 
সকল স্থাবর-জঙ্গমে, এক একটি খণ্ড আদর্শ বিকৃমিক্‌ 
করিতেছে । তাই আজ ভুবনে আদর্শের প্রতিভাস নানা; 
নান! ভঙ্গিমায় নানা রঙ্গিমায় বিচ্ছুরিত। চরমে যে বস্তুর 
সহিত যাহার সঙ্গমলিপ্লা, যে যাহাকে ঞ্রবতারার মত লক্ষ্য 
করিয়৷ তাহার কক্ষস্থিত গ্রহের ন্যায় ঘুরিতে ঘুরিতে তাহার 
দিকে ধাবিত হয়, সেই পরম বস্তুর আভাসই তাহার জীব- 
নের আদর্শে গ্রতিফলিত। সে আদর্শে ভালমন্দ বিচার 
নাই, সুন্দর কুৎসিতের বিচার নাই, সত্য মিথ্যা, ন্যায় 
অন্যায়ের নিচার নাই। সেযে সকল বিচারের উপরে। 
গ্রহ যেমন মন্দোচ্চ গভিতে তাহার নিজ কক্ষে ভ্রমণ করে, 
আদর্শ প্রতিভাসও সেইরূপ মর্দাদৃগ্ঠিতে কখনও উর্ধগামী, 
কখনও অধোগামী। সে কিন্তু উদ্ধাধোবিভাগের বাহিরে। 
সেখণ্ড আদর্শ প্রতোক প্রাণে স্বতন্ত্। আর জগতের 
আদর্শ সেই খণ্ড-আদর্শ-সমষ্টির আদর্শ বই কিছুই নয়। 
সকল তারকামগুলই যেন একটি কেন্দ্র তাঁরার অভিমুখে 
যাত্রা করিতেছে । সেইরূপ মানবসমাজরূপী মহাপ্রাণীর 
লক্ষ্য হইল সকল জীবের লক্ষ্যসমষ্ঠির লক্ষামাত্র। এবং 
সেই কারণে মনুষ্যচরিত্রে যাহা সম্ভব, মনুষ্যস্বভাব যে যে 





ৃ 


মির গঠিত, সে সকলই, অর্থাৎ ভাল মন্দ, সত্য 
.. মিথ্যা, ন্যায় অন্যায়, প্রণয় অপ্রণয়, আশা নিরাশ, 
১ মুখ দুঃখ, আনন্দ নিরানন্দ, সকলই এই ভগবত-আনর্শেঃ 
অন্তর্গত হইয়া! আছে। এই আদর্শ ই বিশ্চকষে স্বপনের যা 
_ ভাদিতেছে, কোন অলীক শিবুন্দরের স্বপ্ন নহে। বৈৰুর্ 
ভগবান যাহাই হউন, বিশ্বের ভগবান, তোমার আমা; 
উপাস্য, মুক্তপুরুষ নহেন। এই বাস্তব ভগবানই জগত্রপ 
মহাপ্রাণীর জীবনের গতির কারণ। তিনি আমাদেরই 
মত, আমাদেরই সহিত,_নিরন্তর সিদ্ধির জন্য সাধন 
করিতেছেন! আর এই সিদ্ধির পথে উত্থান পতন আছে! 
বিশ্বপথ ত সৌজা পথ নয়। এ যে ভুজঙ্গগতি (০1 
117621-)1 অথবা ইহাতে আবর্ত আছে, ঘোরপাক আছে 
এ ষে কুগুলাকৃতি (991) ! ইহাই এতিহাসিক আদর্শ 
মার্গ। 
চল্‌ চল্‌ চল্‌, সাম্‌নে চল্‌। 

আজ আমি এই বাস্তবমার্গেই চলিতেছি। পায়ে: 
নীচে মাটি, তাহাতে অসংখ্য পদচিহ্ন, পথ হারাইবার ত. 
নাই। কিন্তু কই, এ ত নীরেট মাটি নয় ! এ মাটি যে ক্ষ 
ক্ষণে কাপে, ধসিয়া যায়, আর প্রাণ কীপিয়া উঠে! এ 
অতল গহবরের উপর মৃত্তিকার লেপ, সর্বত্র পায়ের জো; 


মধ্যপথে-_ ফাঁকা কে 
পানা 


সহে না। ভাবিয়াছিলাম এবার ফরণাকাকে ফাঁকি দিয়াছি, 
কিন্তু দেখি ধরার এই প্রাচীন রাজপথও ফাঁপা, শৃষ্যের 
উপর প্রশস্ত জনপথ ! মানবসমাজের চিরন্তন নিম্মস্তর যেন 
কোন্‌ পাতালের বিরাট গহবর ! এ যে নিঙ্গে পায়ের তলে 
দুঃখময়ের দেশ, চিরন্তন আঁধারের আবাম, সেথায় চিরধ্বস্ত 
বিশ্বমানবের হাহাকার, হাহুতাশ, দীর্ঘশ্বাস, এ অতলম্পর্ণে 
তল পাই কোথায় ? এ আধার রাজ্যেই মানব-ইতিহাসের 
উৎপত্তি! এ আঁধারেই যুগে যুগে মানব-ইতিহাসের লয়! 
কত অন্যুগ (10211. 4১৫৫9), কত মেবার বা মোগল পতন, : 
কত ফরানী বিপ্লব, কত কুরুক্ষেত্র বা আর্ম্মাগেডন 
(51142170011, সর্বত্রই এই আঁধার রাজ্যে আসি- 
য়াই পথের শেষ! আবার এই আঁধারেই নৃতনের পত্তন, 
কত নূতন জাতির, নূতন সাআজ্যের, নৃতন সভ্যতার এই 
নিশ্স্তরের আধার হইতেই উত্থান! তাই এই এঁতিহাসিক 
জীবনেরও দেখি ফীকা হইতেই উত্পন্তি, ফীকাতেই লয় ! 
আজ বুঝিলাম জীবনে এই ফীকার মূল্য কি 1--বসনে 
যেমন ছিদ্র টানা ও পড়েনের দরুণ, কার্যে যেমন কারণ, 
সেইরূপ জীবনের গতিতে এই অবকাশ, এই ফাঁকা-রাজ্য। 
সকল ধাতু যেমন খনিতে, সকল তাপ যেমন ব্রার গর্ভে, 
সেইরূপ যত উৎপাদনী যত হ্বজনী শক্তির মূল এইখানেই, 


৫২ ত্রিবেণী-সঙ্গম 


উপাদানে গঠিত, সে সকলই, অর্থাৎ ভাল মন্দ, সত্য 
মিথ্যা, ন্যায় অন্যায়, প্রণয় অপ্রণয়,। আশা নিরাশা, 
স্থখ দুঃখ, আনন্দ নিরানন্দ, সকলই এই ভগব-আদর্শের 
অন্তত হইয়া আছে। এই আদর্শ ই বিশচক্ষে স্বপ্নের ন্যায় 
ভাসিতেছে, কোন অলীক শিবনুন্দরের স্বপ্ন নহে। বৈকুষ্ঠে 
ভগবান যাহাই হউন, বিশ্বের ভগবান, তোমার আমার 
উপাস্, মুক্তপুরুষ নহেন। এই বাস্তব ভগবানই জগত্রপী 
মহাপ্রাণীর জীবনের গতির কারণ। তিনি আমাদেরই 
মত, আমাদেরই সহিত,_নিরস্তর সিদ্ধির জন্য সাধনা 
করিতেছেন ! 'আর এই দিদ্ধির পথে উত্থান পতন আছে! 
, বিশ্বপথ ত সোজা পথ নয়। এ যে ভুজন্লগতি (০৬ 
111921)! অথবা ইহাতে আবর্ত আছে, ঘোরপাক আছে» 
এ যে কুগুলাকৃতি (90111)! ইহাই এতিহাসিক আদর্শ 
মার্গ। 
চল্‌ চল্‌ চল্‌, সাম্‌নে চল্‌। 
আজ .আমি এই বাস্তবমার্গেই চলিতেছি। পায়ের 
নীচে মাটি, তাহাতে অসংখ্য পদচিহ, পথ হারাইবার ভয় 
নাই। কিন্তু কই, এ ত নীরেট মাটি নয়! এ মাটি যে ক্ষণে 
ক্ষণে কাপে, ধসিয়া যায়, আর প্রাণ কীপিয়া উঠে! এ যে 
অতল গহবরের উপর মৃত্তিকার লেপ, সর্বত্র পায়ের জোর 


রর 


অধ্যপথে_ ফীকা ৫৩. 


সহে না। ভাবিয়াছিলাম এবার ফকাকে ফাঁকি দিয়াছি, 
কিন্তু দেখি ধরার এই প্রাচীন রাজপথও ফাঁপা, শূন্যের 
উপর প্রশস্ত জনপথ ! মানবসমাজের চিরন্তন নিমবস্তর যেন 
কোন্‌ পাতালের বিরাট গহ্বর ! এ যে নিম্নে পায়ের তলে 
দুঃংখময়ের দেশ, চিরন্তন আঁধারের আবাস, সেথায় চিরধ্বস্ত 
বিশ্বমানবের হাহাকার, হাহুতাশ, দীর্ঘশ্বাস, এ অতলম্পর্শে 
তল পাই কোথায়? এ আধার রাজ্যেই মানব-ইতিহাসের 
উৎপত্তি! এ আঁধারেই যুগে যুগে মানব-ইতিহাসের লয়! 
কত অন্ধযুগ (1921 4১৫৪৪), কত মেবার বা মোগল পতন, 
কত ফরাসী বিপ্লীব কত কুরুক্ষেত্র বা আন্ম্মাগেডন 
(451048০0100), সর্বত্রই এই আধার রাজ্যে আসি- 
য়াই পথের শেষ! আবার এই আঁধারেই নৃতনের পত্তন, 
কত নুতন জাতির, নৃতন সাআ্রাজ্যের, নূতন সভ্যতার এই 
নিশ্সস্তরের আধার হইতেই উত্থান ! তাই এই এঁতিহাসিক 
জীবনেরও দেখি ফাঁক! হইতেই উৎপত্তি, ফীকাতেই লয় ! 
আজ বুঝিলাম জীবনে এই ফীকার মূল্য কি?__বসনে 
যেমন ছিদ্র টানা ও পড়েনের দরুণ, কার্ধ্যে যেমন কারণ, 
সেইরূপ জীবনের গতিতে এই অবকাশ, এই ফীকা-রাজ্য। 
সকল ধাতু যেমন খনিতে, সকল তাঁপ যেমন বস্ুন্ধরার গর্ভে, 
সেইরূপ যত উৎপাদনী যত সজনী শক্তির মূল এইখানেই, 


৫৪ ত্রিবেশী-সঙ্গম 


এই ফীকে। শিল্পী এখান হইতেই রস সংগ্রহ করিয়া 
মাটিতে রসান দিয়া শিল্পমন্তি গঠন করে। এই যে স্বতাব- 
শোভা, এই যে রাশিচক্র, এই যে বিশ্বের রাসমগুল, ইহা 
সব ফীঁকারাজ্যের রসেই গঠিত । এই ফাঁকা হইতেই যত 
আকাজোকা। এই ফাঁকা হইতেই কায়ার সৃষ্টি, নীরূপ 
হইতেই রূপেরবিভ্রম। যাহা ব্যক্ত তাহার স্বরূপ অব্যক্ত, 
যাহা নির্বচনীয় তাহার মূলে একটী অনির্ব্চনীয়। যে 
ব্যক্ত হইতে অব্যক্তে, রূপ হইতে অরূপে না যায়, যাহার 
* গতির পর অবৃকাশ না! আসে, সে তত্বের সন্ধান পায় না, 
রসের স্বাদ জানে না। পরব্যোমে যেমন অনাহত শব্দ আছে, 
* তেমনি যাহা স্বপ্রকাশ তাহারও পশ্চাতে একটা শূন্য আছে। 
এই শৃল্ঠটাই স্ৃ্িস্থিতিরসম্বিস্থল। এই ফাকার ভিতর দিয়াই 
ষত যাওয়া আসা, যত নিঃশেষ করা ও ভরিয়া তোলা, যত 
আকর্ষণ বিপ্রকর্ষণ, যত জোয়ার ভাটা, যত আলোক আধার। 
এই ফীকাটা না থাকিলে ছুনিয়! ফাক হইত। এই ফাঁকার 
' ভিতর দিয়াই আমি কেবলই যাওয়! আসা করিতেছি। 
চল্‌ চল্‌ চল্‌, সামনে চল্‌। 


হানে থাকা 
দরশন লাগি বর নাহি মাগি! 


আমি? সাগর সৈকতে আমি একটি বালুকণামাত্র। 
বালুকণা বলিয়া এ সাগরের কুল-কিনারার সন্ধান রাখিনা, 
আদি-অন্তের সীম! জানিনা, ভূত-ভবিষ্যতের জ্ঞান নাই, 
শুধু মধ্যে থাকাই আমার ধর্ম, বর্তমানের প্রকাশই আমার 
জীবন। | 

এ সৈকতে আমার ন্যায় বালুকণ! অগণিত। কিন্তু 
তাহাদের সহিত আমার গ্রভেদ আছে। তাহার! সাগরের 
জোয়ার ভাটার খেলার সামগ্রী-স্তুপীকৃত হ'য়ে পড়ে 
আছে। মেই জোয়ার ভাটার টানেই তাহাদের অনুভূতি, 
স্বখদুঃখ, উৎসাহ ও অবসাদ, আলো ও আঁধার, ভাসিয়া 
উঠা ও ডুবিয়া যাওয়া। যদিও তাহাদের প্রত্যেকেরই 
একটি স্বধন্ম আছে, তথাপি তাহাদের স্বার্থ বিশ্বরাজার 
অর্থের অধীনে, তাহাদের স্বধন্ম বিশ্বরাজার বিশ্বধন্মে চাপা! 
গড়িয়া গিয়াছে। তাহাদের জঠরে ক্ষুধা আছে, তালুডে 
, পিপাসা আছে, জীবনে সংগ্রাম আছে, জ্ঞানে অনঙ্গতি 


_ আছে, কিন্ত সে ক্ষুধার, সে পিপাসার, নিবৃত্তি আছে, 
_সে সংগ্রামের শাসস আছে, মীমাংদ| আছে, সে 
জ্ঞানের চরমে সঙ্গতি আছে। “আমি তোমারই অন্গ- 

বিশেষ, অস্তিমে আমি তৌমাতেই সঙ্গত হইব” এই চির- 
সঙ্গম আশায় শান্ত হইয়! তাহারা প্রাণিধর্মম ও সংসারধর্মম, 
সমাজধর্্ম ও বিশ্বধর্ম, রক্ষা করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ 
করে। তাহারা হইল বিশ্বরাজ্যের প্রজা, রাজার ধর্মে 
রাজ্যের এলাকায় স্ৃখে স্বার্থে প্রতিপালিত ও বদ্ধিত 
হওয়াই তাহান্দর অধিকার । আমার কিন্তু তাহা নয়। 
আমি একটি বিদ্রোহী প্রজা। আমি স্বতন্ত্র রাজ্য সৃষ্ট 

* করিতে চাই, হোক্‌ না কেন সে বালুকণার রাজ্য। বিশ্ব 
ধর্দ্দে আমি স্বধণর্ম খোয়াইৰ না, বিশ্বের মূল্যে বিকাইব না। 

এতদিন কে যেন আমাকে ডুবাইয়! রাখিয়াছিল: কন্ত 
আমি পুনরায় মাথা তুলিতে শিখিয়াছি। ডুখ নাই, 
আর ডুবিব না। যে সাগর হইতে উঠ্িয়াছি, সে সাগরে 
ডুবিব না।  ধীবরের! জাল পাতিয়া অতল জলধি হইতে 
শুক্তিকা তুলে, আর দৈবক্রমে যদি কোন মুক্তা জাল 
কাটিয়৷ ধীবরের হাত এড়াইতে পারে, তবে--তবে সে 
পুনরায় সমুদ্রগর্তে পতিত হয়! আমি কিন্তু অতল জলধি- 
গর্ভে প্রাণ হারাইব না। উর্ণনাত সযত্বে জাল বুনিয়৷ 
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আমাকে তীহাঁর ফাঁদে বন্দী করিয়াছিলেন, আমি কিন্তু সে 
মায়াবীর জাল কাটিয়! ভাসিয়া৷ উঠিয়াছি। আমি প্রাণ 
হারাইতে পারি না, ডুবিলেও নিজগুণে স্বধর্মপ্রভাবে 
'শোলার ন্যায় ভামিয়া উঠি। সাগরে মুক্তাবাহী (413) 
নটিলাসের ন্যায় সন্তরণ করিতে করিতে কোথায় ভাসিয়া 
যাই! 

এ লঘুন্ব কি যৌবনের ধণ্্ম? বার্থক্যে কি গুরুত্ব 
মিলে? ওজনে ভারি হইতে শেখা যায়? না, প্রাণের 
বয়স নাই, জর! নাই। বিশ্বের বশ্যতাই তাঁহার জড়তাঁর, 
স্থবিরত্বের, মূল। মহতের অধীনতাস্বীকার, ভূমার আশ্রয় 
লাই, কুতরের প্রকৃত শৃঙ্ছল। 

চুম্বকের আকর্ষণে লৌহখ্ চুম্বকের দিকে ধাবিত হয়, 
এবং পরিণামে চুম্বকের সহিত সংলগ্ন হয়। পরশমণির 
সংস্পর্শে বালুকণাও স্বর্ণে পরিণত হয়। মাধ্যাকর্ষণের 
টানে পার্থিব বন্তুমাত্রেই মৃত্তিকার উপর পতিত হয়। 
আমার সম্বন্ধে কিন্তু তাহা খাটিবে না। পরের মূল্যে 
নিজেকে বিকাইব না। পরশমণির সংস্পর্শে মোণা হইতে 
চাহি না। ক্ষুদ্র বালুকণ! হইয়া থাকিব দেও ভাল, তবু 
যেন পৃথিবীতে পরিণত হইয়া পৃথিবীর বৃহদাকার প্রাপ্ত 

*আ হই। বেলাভূমিতে এক পার্থে পড়িয়া থাকিব। 
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_ বালুকণা স্বলে, পুড়ে, কিন্তু ভন্মসাৎ হইয়া মাটিতে 
... বালুকণার কথা বলিতে বলিতে কি বলিয়৷ ফেলিলাম। 
: ৰালুকণা হইয়া একপার্ে থাকিতে পারি কৈ? আমি এক- 
রত্তি বালুকণা, কিন্তু বালুকণা হইয়! অভ্রের গুণ পাইয়াছি। 
আমি স্বচ্ছ হইয়াছি। আমি জুলিয়৷ উঠ্িলে যে বিশ্বের 
ছায়া আসিয়।৷ আমার উপর প্রতিবিম্বিত হয়। আর সেই 
প্রতিবিদ্বে আমার প্রাণের আগুন ছিগুণ হইয়৷ জবলিয়া 
উঠে। এই আবছায়া, অর্ধছায়া, খণ্ড আকৃতি দেখিয়া 
কিন্তু প্রাণে তৃপ্তি আসে না। ক্ষুদ্র বালুকণা হইয়া সমগ্রের 
প্রতিবিস্বও ধারণ করিতে পারি না। তাই রস-ভঙ্গ করাই 
আমার ব্যবসা ! 

পুড়িয়া মরা হইল না। প্রাণের মায়া ৩ ২ বলিয়া 
পতনের ন্যায় অনলে ঝীঁপ দিয়া ছাই হইতে চাহি না। 
তবে করি কি? আমি মাঝে থাকিতে চাই। কাছাকাছি, 
পাশাপাশি, মাটি ও আকাশের মাঝামাবি। হায়! বালুকণা 
না হইয়া পাখী হইলাম না কেন? কবিককর ভানা মিলিলে এ 
আকাশের কাছে কাছে উড়িয়া গান গাহিয়! গাহিয়া জীবন 
কাটাইয়া দরিতাম। মাটিতে আর নামিতাম না। বালুকণার 
আবাস বেলাভূমিতে। আকাশে ও বেলাভূমিতে যে অনেক 
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খানিব্যবধান। এ উপরের আকাশ ছেড়ে এত দূরে থাকিতে 
মন সরে না। আবার আকাশে, শূন্যে, মিলাইয়! যাইতেও 
পারি না। মাঝে থাকিতে চাই। আকাশের কাছাকাছি, 
পাশাপাশি, মাটি ও আকাশের মাঝামাঝি । পাখী হইলাম 
না কেন? উড়িতে শিখিলাম না কেন? ছুট! ডানা থাকিলে 
আকাশের কাছে কাছে উড়িয়া সখ পাইতাম । 

অথবা ভ্রমর হইতে পারিলে মন্দ হইত না। ভ্রমর 
ফুলে ফুলে মধুপান করে । কানন ও মধুচক্রের মধ্যে ষে 
পথ আছে সেইখানেই সে বিচরণ করে, আর তৃষিত প্রাণের 
পিপাসা নিবারণ হইলে মধুচক্র নিম্মাণ করিতে বসিয়া ষায়। 
ইহাই স্বভাবের নিয়ম। সে পরের পীযূষ শোষণ করিয়া 
নিজের ভাগার পূর্ণ করে। কিন্তু এই মধুমক্ষিকাবৃত্তি 
আমাকে রাখিতে পারিল কই? আমার আজ বন্পথে 
বিচরণ শেষ হয়েছে। আজ আমার রসকর্ম্ম নাই, কিন্তু 
এই রসের ভাণ্ডার লইয়! করি কি? এই রসই আমার 
বালাই। ফেলিতেও পারি না, পান করিতেও পারি না। 
এ যে নিজের রস। তাই অপরকে মধুদান করিবার নিমিত্ 
এই রসের বোঝা মাথায় লইয়া বেড়াইতেছি। হায়! 
জীবের ভাগ্যে স্বতত্ত্রতা কোথায় ? বলিতে চাই, না না! 
কে যেন বলায়, হা হী! স্বন্ধে যুগভার, মাথ! নাড়িয় 
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ফল কি? এই বাহকবৃত্িই কি তবে আমার দু? ইহাঁও 
কি দাসত্ব নহে? হউক, তথাপি দাস্তবৃত্তি করিতে করিতে 
কোনও প্রভুর হাতে মর্যাদা নট করিব না। প্রতুর 
মরধ্যাদাী আছে, দাসীর কি মর্ধ্যাদা নাই? রসের বোঝা 
বহন করিতে করিতে যেন সৃধারসে স্বরসে একরসে গলিয়া 
না যাই। সোহাগিনী আদরিণী হইব না। কেবল 
আড়ালে থাকিয়া দূরে সরিয়া সরিয়া দাস্বৃততিই শ্রেয় মনে 
করি। 

যখন রম বহন করাই আমার ধর্ম তখন নিজেকে দাস 
না বলিয়! বাহন বলি। বুঝিলাম এ ত নিজ রস নয়, কোন 
দেবতার স্থধাসস্তার বহন করিতেছি। আমি দেবতার 
_ ৰাহন। দেবতা যখন ভক্তের নিকট আসিয়া! উপস্থিত হন, 
. তখন বাহনেরও প্রয়োজন আছে। 
আমি কেবল দেবতার বাহন নই, আমি আবার 
.. ভক্তেরও সোপান। আমি আজ স্বর্গ ও মর্ত্যের আনা- 
_ গোনার পথ। কিন্তু পথ শুধু বাঞ্ছিতের সঙ্গমে লইয়া 
- যায়। পথের জন্য সে সঙ্গম নহে। 
.. এভাবৎকাল ছুই লইয়া আলোচনা করিয়া আদিলাম। 
. কিন্তু আজ দেখিতেছি তিনও যে আবশ্বক নতুবা 
খর বন রখ চান, সাধ্য সাধন, কর্ম 
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কর্তা, জ্ঞাত জ্রেয়, লক্ষ্য উপলক্ষ্য,_এই ছন্দ লইয়৷ আর; 
কতকাল ঘুরিব ! সাধনার সোপানে সাধ্যের অনুগামী হইয়া' 
এতাবৎকাল ছুটিয়া আঙিলাম, কিন্তু যতই উঠি, যতই 
অগ্রসর হই, ততই সাধ্য দূর হইতে দূরতর হইয়া পড়ে । 
প্রাণে আবার আকুলতা আসে, আবার অবসাদ, আবার 
মোহ! 

তাই এবার সোপান হইয়া মধ্যে থাকাই শ্থির করিয়াছি । 
_তাহাতে কোন বালাই নাই। সাধ্যের পথের পথিকেরা, 
সোপানে আরোহণ করিয়া লক্ষ্যের উদ্দেশে যাত্রা করুন। 
সোপান শুধু বুক পাতিয়া তোমাদের দেহভার বহন করিবে। 
এই পাষাণ রূপ ধারণ করিয়া! মানবের বাহন হইয়া ধন্য 
হইব। পাঁষাণী অহল্য! ভবিষ্য অবতারের প্রতীক্ষা করিয়া- 
ছিলেন। আমি কাহারও পদরেণুস্পর্শে মুক্ত হইবার 
আশা! রাখি কি? 

স্বেচ্ছায় অবমাননার তার বহন করাই আজ আমার 
মাথার মণি। আজ দকলকার ধুলা, সকলকার বোঝা, 
মন্তকে লইয়া স্বেচ্ছায় আপনার মান খোয়াইয়! পড়িয়! 
আছি। একদিন যে আমি তীহারই পিয়ার ছিলাম। সে 
দিন ভগবানের সাঁকীর পানপান্র বহিবার প্রয়োজন ছিল। 
আজ আর সাকী হইতে চাহি না। আমি আজ সেই ভাঙ্গ! 


৬২ ত্রিবেণী-সঙ্গম 


পেয়ালা, তাহার পানের শেষে মাটিতে গড়াগড়ি যাইতেছি। 
সংসার আমাকে পদদলিত করিয়া উল্লাস করুক। আর 
আমি স্বপরভ্র্ট হইয়৷ সেই আনন্দে সহায়তা করি। তবে 
আজ এই স্বপদচ্যুতি, স্বধর্ম্ের নাশই, আমার ধর্ম হউক। 

না, না, কি বলিতে বলিতে কি বলিয়া ফেলিলাম। , 
পাষাণে আবার উত্তাপ কেন? বিক্ষোত কেন? শীতল, 
অসাড়, না হইলে সোপান হইব কেমনে 1 

আমি মাঝে থাকিতে চাই। মর্ধ্যে মধাবর্তীরও 
প্রয়োজন আছে। মধ্যবস্তার ভিতর দিয়াই সকল প্রকাশ, 
সকল পুরণ, সকল" মিলন। তাই সূর্য্যের কিরণধার৷ যেন 
কৌন দৌত্চর্্ায় সাগরবক্ষ হইতে বাষ্প উত্তোলন করিয়া 
পৃথিবীর উত্তপ্ত বক্ষ শীতল করে। পীধূষভারাবনত স্তনের 
ভিতর দিয়া শিশু মাতৃবক্ষ হইতে শোণিত শোষণ করিয়! 
কলায় কলায় বদ্ধিত হয়। ভাষার অভিব্যক্তিতেই 'চাব 
বুদ্ধিতে প্রকাশিত হয়। অনাহত ওক্কার রূপেই ব্রঙ্গ প্রতি- 
প্রাণে শবপ্রমাণ হইয়া অবস্থান করেন। ছায়াময়ী কায়া 
দেখিয়াই বিশ্বরূপের অস্তিত্বের নিদর্শন পাইয়া থাকি। 

কেবল বহিজগতে বা অন্তর্জগতে নয়--উভয়ের সক্ষম- 
ক্ষেত্র এতিহাদিক জগতেও এই মধ্যবর্তীরই অভিনয় 
দেখিতেছি। ভগবান ও মানবসন্তান (50 ০6 ]]2 
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07151 ঢা আা201ঠ ). থাকিলেও লীলার জন্য 
পারিষদেরও উপযোগিতা আঁছে। অবতারী নারায়ণ ও 
বিরাট জীবসমষ্টি থাকিলেও যুগাবতারের প্রয়োজন আছে। 
তাই ইতিহাস এক মহাপুরাণ, যুগাবতারকাহিনী, নর- 
নারায়ণের কথা। 

গুধু তাই নয়। জীবচৈতন্যের অস্তিত্বই এই মাঝে 
থাকায়। ব্রহ্গ ও বিশ্বরূপ আছেন, কিন্তু তাহাদের মধ্যে 
চৈতন্যের জাগরণও প্রার্থিত। সেইরূপ জীবাত্মা! ও 
পরমাত্মার মধ্যে সথখছুঃখময় মনেরও প্রাধান্য আছে, নতুবা 
এ দ্বয়ের উপলব্ধি করিবে কে ? সঙ্গমস্থল কোথায় ? 

সেই নিমিত্তই বুঝি ধু্ীয় ধর্্ে তিনের উল্লেখ আছে : 
পিতা, পুত্র, পবিত্র-শাস্থা। তাই পুত্র বীশুধুষ্ট মধাবর্তী- 
রূপে মানবসন্তানের উদ্ধারের নিমিত্ত আনাগোনা করিবেন। 
আর তাই বুঝি শ্রীকৃষ্ণের অবতার চৈতন্যদেব ঘাটে ঘাটে মাথা! 
রাখিয়া প।পীহাগীদিএকে “আয়! আয়!” বলিয়া ডাকিয়া- 
ছিলেন। আজও কি বিশ্বমানব ধর্মমসংস্থাপক থুষ্টের 
আগমনের প্রতীক্ষায় পথ চাহিয়৷ বসিয়া নাই ? আজও 
কি ভক্তগণ হৃদয়ে মহাপ্রভুর সেই “আয় আয়” ধ্বনি 
শ্রবণ করিতেছেন না? নতুবা ভক্ত বৈষ্ণব কৰি গাহিবেন 
. কেন, গৌরাঙ্গ আমার, নাচত আবার”। 


রি রবীন 


কে তুমি, মাঝে আদিয়। যুগে যুগে মর্ভীবাসীকে 
ডাকিতেছে! একদিন আমি সেই ডাক শুন্যাছিলাম। 





যেন বন্যার আোতে ভাসিয়া চলিয়াছে। ০. ত্রোতের 
টানে কেহ উঠিতেছে, কেহ পড়িতেছে, কেহ: সিতেছে, 
কেহ ডুবিতেছে। কোন কোন মাঝি আপন ২4 তরণীটি 
ঘাটেও বীধিতে পারিয়াছে, আবার কেহ কেহ অকুলের 
সন্ধানও পাইয়াছে। 

কে ডাকে এ, আবার আবার, “আয় আয়”! “আয় 
আয়”! এ কি মায়াবিনী ডাকিনী (916) সাইরেনের 
গান, হা গুনিলে সংসারের মায়াবন্ধন সকলই টুটিয়া যায়, 
অবশেষে কোন্‌ অজ্ঞাত সাগরসৈকতে দেহের জীর্ণ ক্কাল 
শুকাইতে থাকে ! কে গায় এ! কি গায় এ! একি 
নিয়তির তান? 


মধ্যপখে মাঝে থাকা! [ও ৬৫ 


এ জগতে ডাকার শেষ হইল না। চাওয়ারও শেষ 
হইল না। কিন্তু ডাকে কে? চায় কে! তুমি না আমি। 

আজ আর কেহ ডাকে না। হদয়-গহনে সেই চির- 
পরিচিত মুরলীধ্বনি বাজে না। আজ যেন কোন অসীম 
নীরবতা, চিরন্তবূত, মহাশূন্ঠের শ্যায় আমাকে বেন 
করিয়া আছে। আপনি মরিয়া আমাকে ডাকিয়া তুমি 
পলাইয়াছিলে, আমি তোমার দিকে ধাইয়া তোমাকে 
পাইয়াছিলাম; কিন্তু পরের জন্য, তোমার জন্য-_শ্রীরাধিকা 
যেমন গোঁপিনীদিগের জন্য রাসলীলা পরিত্যাগ করিয়া- 
ছিলেন,_-মামিও সেইরূপ তোমাকে ছাড়িয়! আসিয়াছি, 
আমাকে পাইলে যে তুমি আর কাহাকেও চাহ না! তাই 
আজ আমি পলাতক, তোমায় অস্বীকার করি, দূরে সরিয়! 
ছাড়াই! 

দরশন লাগি বর নাহি মাগি! 

কিন্তু কৈ যাহাদের জন্য আসিলাম, যাহাদের জন্য 
কলঙ্কের ডালি মাথায় করিলাম, তাহারা ত আমাকে গ্রহণ 
করিল না! তোমার সঙ্গদোষ যে আমার অঙ্গে অঙ্গে 
লাগিয়া! গিয়াছে, তাই আর আমাঁকে কেহ চিনে না, কেহ 
ডাকে না, কেহ টায় না। তুমি আমার উপর মান করিয়া 
নীরব হইয়া রহিলে, আর অপরে আমাকে ঘ্বণা করিয়া 


৫ 


৬৬ ত্রিবেণী-সঙ্গম 


বর্জন করিল; তাই একুল ওকুল দুকুল হারাইয়! মাঝে 
পড়িয়া গেলাম ! 
দ্রশন লাগি ব* নাহি মাগি! 

হে আমার নীরব প্রভু! তুমি আজ গোপনে, অস্তর- 
তলে, নীরব হইয়া থাক। আজ আর আপনাকে প্রকাশ 
করিতে গিয়া! আপনাকে সীমাবদ্ধ করিও না। আঁপনার 
নিক্ষলতা নাশে মাপনাকে ক্ষুদ্র ও হীন করিও না। তোমার 
সেই গুহাহিত অনির্ববচনীয় রহস্য হারাইও না। যাঁহাঁদের 
অন্তর্দ্টি খোলে নাই, যাহারা আবরণের বধ ভাঙ্গিয়া 
নিরাবরণের সাক্ষাত পায় নাই, তাহারাই কেবল রূপের 
অভাবে অন্ধকার দেখে, সতত বহিঃপ্রকাশ চায়। কিন্তু হে 
প্রভু" আজ আমি আমার দর্শনে, আমার স্পর্শনে, আমার 
আস্বাদে, আমার অনুভূতিতে, তোমাকে পাইতে চাহি না। 
আজ তুমি তোমাকে বাক্ত ন| করিলেই আমি তৌমাক্ষে 
পাই। আজ তোমার মহাশূন্যে শুদ্ধ নীরবতা, তোমার 
আধার সাগরে ভলহীন স্তব্ধতা, আমার অনুরাগের জলন্ত 
অনুভূতিতে জাগিয়াছে। তোমার সর্ববান্তক প্রণয়মহিমা 
আমাকে স্তব্ধ করিয়াছে ! 

দরশন লাগি বর নাহি মাগি! 
তাই বলি হে আমার দেবতা, তুমি আজ আমার অনৃশ্থা, 


মধ্যপথে_ মাঝে থাকা ৬. 





অন্পৃশ্য, অবোধ্য, অনির্ববচনীয়। তুমি কি আমার উপর 
অভিমান করিয়া নীরব হইয়া আছ! আজ তোমার 
অভিমানেরই জয় হউক! এ জগতে আমার জন্য, ছে 
স্বামিন্, তোমাকে যেন আর জন্মমৃত্যুর পথে ঘুরিতে না 
হয়। তাই তোমারই জন্য তোমার বিদ্রোহী হইয়াছি। 
আমাকে পাইলে যে তুমি আর কাহাকেও চাহ না! 
দরশন লাগি বর নাহি মাগি! 

কিন্তু নাথ! তোমার অবোধ স্থষ্ির প্রতি তুমি অভিমান 
করিও না! স্থগ্রিকে তুমি ডাকিও। তুমি না ডাকিলেও 
আমি তোমাকে চিনি, কিন্তু স্থষ্টি যে তোমার ডাক না 
শুনিলে, তোমার রূপ না দেখিলে, পথভ্রান্ত হয়। তুমি 
তাহাদের প্রাণের প্রাণ হইয়া, জন্মে জন্মে, যুগে যুগে, 
ডাকিতে থাক। নাথ, স্থষ্টিকে তোমার মণিকোঠার আধারে 
দর্শনের নিমিত্ত ডাকিয়া লও, আর আমি মন্দিরের 
বহিদ্বারে তাহাদের সোপান হইয়া পড়িয়া থাকি। 

দরশন লাগি বর নাহি মাগি ! 

আমি শুধু আমার বুক পাতিয়! তাহাদের নিমিত্ত 
সোপান রচনা! করি। তোমার সৃষ্টি এই সোপান 
অবলম্বন করিয়া উঠিতে উঠিতে ক্রমপরম্পরায় তোমার 
সহিত মিলিত হইতে থাকুক। জামি যেন তোমার 


৬৮ বিবেই সদ 


ও তোমার সৃষ্টির সন্ধিস্থল হইয়! থাকি। তীধর্যাত্ীদের 
_দেহভার বহন করিয়া জগন্নাথের রখযাতরার পথের সায় ধ্য 
হই। এই ছায়ার কায়া আশ্রয় করিয়! মকলকে তোমার 
অনন্তরূগ দেখাই। 

বোমকেশ! উপরে অজ্ঞেয় রহস্পী তুমি, আর 
নিন্বে মানব-সমট্টিনপী তোমার অপরিমেয় কুটি, মধ্যে শুধু 
আমি। যেন পাতাল হইতে স্বর্গধামের উদ্দেশে কোন 
গগনম্পর্শী মোপানাবলি, মাঝে থাকিয়া কেবল মেই শৃন্ঘ 
রহসোর পানে উরদনৃষ্টি হয়া পড়িয়া আছি! 


স্ধমে 


১ মুখস্ত দুঃখসস্র 
স্থখময় দুঃখময় 
আমি 
মন 
জ্ঞান 
হৃদয় 
(স্থান_ছুঃখময়ের দেশ) 
মন।-__পারিলাম কৈ? পারিলাম কৈ? আকাশে উড়িতে 
গিয়া মাটিতে গড়িয়া গেলাম। বু সাধনার 
ফলে, বিপুল আশার বলে, উড়িতে শিখিয়া- 
ছিলাম, কিন্তু কৈ পারলাম না ত! ভগনৃয়ে 
মাটিতে পড়িয়া গেলাম। অশক্তি, মঘোগাতা, 
নিক্ষলতা, যেন আমায় ঘিরিয়৷ ফেলিল। তাই 
আজ প্রাণ থাকিতেও মৃত বলিয়া বোধ হইতেছে। 
আমি।_বিশ্বে কেহ মরে না, কেহ মরে নাই। তবে 
মাঝে মাঝে সকলেরই গতিরোধ হয়। তোমার 
আজ গতিরোধ হইয়াছে, তাই এই শূন্যতা । 


ণ২ ত্রিবেণী-মঙগম 


মন।- শূন্যতা? এই শূন্যতার মধ্যেও হতপিণ্ডের স্পন্দন 
চলিতেছে। প্রাণ থাকিতে আমায় এই শূন্যতার 
কবরে পঁতিল কে? এ দেখি উনুক্ত ব্রহ্মা, 
আর আমাকে এই ফাটলে চাপিয়া রাখিল কে? 
এই খোলা আকাশ দেখিয়া পিপ্ররে থাকিতে 
সাধ হয় কার? সেই স্বাধীনতার ব্যাঘাতে, 
স্বেচ্ছাচারিতার প্রতিঘাতে, আজ হতাশ হইয়া 
আছি। বনের পাখী বনে বনে গান গাইব, 
আকাশে উড়িব, ফলে ফলে বিহার করিব, এ 
পিপ্তর আমার ভাল লাগে না। 


আমি।--পিঞ্জরে পুরিবে তোকে? এত সাধা কার? 
স্বাধীনতা হরণ করিবে তোর ? সে কে? তোর 
স্বেচ্ছাচারিতার প্রতিকূল কে? সেযে আমি! 
আমিই তোকে শূৃঙ্খলে বেঁধেছি। আমার অধীনে 

তুই থাক্বি এতটুকুও তোর প্রাণে সহে না! 

" আজ এখানেই থাক। আর উড়ে কাজ নাই। 


মন।--তবে তাই হৌক। আমার ডানা আছে কি না 
তাই আমার বড় উড়িতে সাধ হয়। আজ তবে 
পিগ্ররেই থাকি। আজ এই পৃথিবীকে ফেলিয়! 
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আকাশে উড়িব ন। মাটিই আমার ভাল। এ 
বিশ্বে কেহ উড়ে না, তাই বুঝি আমারও উড়িতে 
নাই? 


আমি।__না, তাই আর উড়িও না। দুঃখের উদ্ধারের জন্য 
এদেশে আসিয়াছি, তাহা ফেলিয়া আকাশে 
উড়িতে চাও কেন! মন আমার, দেখ এখানে 
কে পড়িয়া আছে। ষ 

মন।-_-এ কে! বুঝি আমারই মতন উড়িতে গিয়াছিল 
কিন্তু পারে নাই। যেন কে ইহাকে ডানা কাটিয়া 
ফেলিয়! রাখিয়াছে। নানা, এও বুঝি আমারই 
মত এক শৃঙ্থলে বাঁধা বিহগ ? কিন্তু এ প্রাণ 
আমার থেকে কত বড়। এ যেন এই বিশাল 
বিশ্বকে ব্যাপিয়া আছে। 

আমি।-বেন এক প্রকা বিগ ডানা মেলিয়া এই বিশ্বকে 
তাহার ডানার আবরণে ছাইয়! আছে। এই ছুটা 
ডানাই কি তবে বিশ্বে রানু ও কেতু ? তবে এই 
কি ছুঃখময় ভগবান 1 

জ্ঞান।-_হা, সেই পূর্ণ ভগবানেরই অঙ্গ, এক অংশ মাত্র। 
এ অংশটুকুও আবার কত ভাগে বিভক্ত, ইহাকে 
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থে কে ছি ভিকরয়া রখিয়াছে। কত 
প্রাণে প্রাণে ইহার স্থিতি, কত কণে কণ্ঠে ইহার 

বা, কত ছুয়ে হৃদয়ে ইহার স্পন্দন, কত জীবে 
জীবে“ইহার বন্ধন ! 

আমি ।7-এই কি ছুঃময়ের দেশ? কৈ এ রাজ্যও ত 

ঠর্ি আঁধার রাজ্য নয়। এ দেশও সবুজ, পৃথিবীর 

রা মতই সবুজ। মত্ত্ের মত এখানেও উপরে 
নীলাকাশ, ও সেই আকাশের নিম্নে অতল 
জলধি। এ আকাশেও রউ্‌ বেরউ্ঞর মেলা 
বসে, ও সেই রঙ্এর আভা মাটিতে পড়ে। এ 
আকাঁশেও ঠাদ ওঠে, তারা ফোটে, এ আকাশ- 
কেও মেঘে ঢাকে। এ নীল সাগরে তুফান উঠে, 
ভেলা ভামে। এ মাটিতেও বীজ আছে। এ 
দেশেও গাছে গাছে ফুল ফোটে, ফল ঝুলে। এ 
ক্ষেত্রেও কষী লাঙ্গল চষে, ধানও জন্মায়। 


' হৃদয়।__-এ জগৎ ত স্মটিছাড়া নয়। এখানে সবই 
আছে। আর এই সর্ববসমগ্রিতেই দুঃখময়ের 
প্রাণ। 


আমি।__-এ দুঃখময়ের স্ষ্টি করিল কে? আমি এতদিন 
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এই ছুখেময়ের সন্ধানেই ফিরিতে ছিলাম। এই 

ছুঃখময়কে কারাগার হুইতে মুক্ত করিতে আসি- 

লাম, এখন দেখি সে পথ বন্ধ। 
মন।-_তাই আমার গতিরোধ হয়েছে! 


আমি।-ভগবান ত সচ্চিদানন্দ। তিনি পূর্ণ। যাহা 
পূর্ণ, তাহাতে অপূর্ণের স্থান কোথায়? যিনি 
আনন্দময় তাহাতে দুঃখময় কেমনে থাকে ? 


জ্ঞান।-যেমন অনন্ত আকাশব্যাপী দিউ্মগ্ডল গোলাকৃতি 
ও গোলাকারেই পুর্ণ পরিমাণ, তেমনি ভগবানের 
পূর্ণভারও এক নিদিষ্ট পূর্ণ পরিমাণ আছে। 
সেই অবস্থাতে তিনি পূর্ণরস ও অখণ্ড আনন্দ। 
কিন্তু এই পূর্ণানন্দের পরিমাণও পরিমাণ, ও 
সেই নিদ্দিষ্ট পরিমাণ অতিক্রম করিতে গিয়াই 
তীহার হানন্দভ! ধার মাপ ছাড়াইয়। উথলিয়া 
উঠে ও লাগরসৈকতে পৃণিমা রজনীর জোয়ারের 
ন্যায় নিরন্তর বন্যার ধারায় বহিয়া যায়। ভগবান 
সেই বাড়ন্ত রস দান করিতে গিয়াই ছুঃখময়ের 
স্ষ্টি করেন : এই দুঃখময়ই ইহার দানের শাধার। 
কারণ তিনি পূর্ণা্ন হইলেও তীহার দান পূর্ণ 
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নয়। তিনি তাহার তূমাননোর কণামাত্র বিলা- 
ইতে পারেন। জীব সেই ম্ুখময় ছুঃখময়ের 
দানলীলার বিলাস-তূমি। স্বীয় শক্তি অনুসারে 
জীবকে সেই দান লইয়া বদ্ধিত হইডে, হয়। 
টি ত স্থষ্ি নয়, কিন্তু আত্মদান, আর [নেই 
দাত ও গ্রহীতার বৈষম্য, ব্যবধান, বিচ্ছেদ, 
দান করিতে গিয়াই ভগবান হন সুখময় ছুঃখময়। 


আমি।-_ভগবানের কথা কেমনে বুঝিব! আমি নিজের 


কথাই শুধু জানি। 


জ্ঞান।__সেই নিজের কথা দিয়াই ভগবানকে বুঝিতে হা । 
আমি।__নিজের কথা? আমি ক্ষুদ্র জীব, কিন্তু এ ক্ষুদে 3 


আনন্দভাগডার একদিন বর্ধার ভরাগাঙ্গে "য় 


ভরপুর হইয়া উঠিমাছিল। সেদিন, আনিনা 


জ্ঞানে কি ভজ্ঞানে, স্বপনে কি জাগরণে, যেন 
কিসের বিঘোরে, যেন বিজলীর চমকে, নয়নের 
গলকে, দান করিয়া ফেলিলাম। কিন্তু যে দান 


" লইল মে ত আমার ধনে ধনী হইতে পারিল 


না। আমি রাণী, দে ভিখারী, কই ভিখারী 
ত রাজ্যপাট পাইল না। সেই আমার দুঃখ । 
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জ্ঞাঙ্।__ভগবানের সম্বন্ধেও সেই একই তথ্ব। 
আমি।--সেই অবধি আমার অস্তরে সুখ দুঃখের যুগল, 
বিগ্রহ উদিত হইয়াছে, দেই অবধি আমি ছ্থা- 
আক, এক নহি। 
জ্বান।__তাই ভগবানেও একজন ছুঃখময় আছেন। 
আমি ।-_সত্য। আমাতেও ত একজন সৃখময় ও একজন' 
দুঃখময় আছে। তাই স্থখ চায় দুঃখকে, দুঃখ 
চায় স্থুখকে । 
বুঝি আমি তাহারই আদর্শে আমার মনের, 
মধ্যে ছোট করিয়া এক সুখময় ও ছুঃখময়, 
গড়িয়া রাখিয়াছি। 
কেমনে এই ছুঃখময়ে ও সুখময়ে সঙ্গম 
হইবে ? ছুঃখময়কে উদ্ধার করিবে কে? 
আদিতে কে ছন্দের স্গ্টি করিল! এক ছুই 
হইল কেমনে? আবার ছুই এর জন্য তৃতীয় ! 
সেই তিন হইতেই বু! এই বহু হইবার সঙ্গ 
কোথা হইতে আসে ? 
জ্ঞান।__একটি রূপকথা বলি। কল্পের আরস্তে এক 
পুরুভুজ সমুদ্রে সম্তরণ করিতে করিতে দিনে 


ডি 


দিনে বাড়িয়া উঠিতেছিল। এক দৈবমুহূর্তে সে 
আপনাকে দুই ভাগে বিভক্ত করিয়! অর্ধাংশ 
সমুদ্রে ভাসাইয়া দিল। এই দৈরমুহূর্তেই, 
এই নিজের অর্ধাংশ বিলাইয়া দ্রেওয়াতেই, 
জাতিরক্ষার সূচনা হইল। সে; এই 
বিশাল ব্্গাণ্ও এক মহাপ্রাণী, বটি বিরাট- 
কায় পুরুভুজ বই ত নয়। এই পুরুভূজের 
প্রণালীতেই কি নীহারিকা হইতে সৌরজগতের 
উৎপত্তি হয় নাই | এই নিয়মের বশবর্তী হইয়াই 
কি বিবর্তন-ক্রমপরম্পরায় আদি জীবাণুপু্জ 
হইতে সমাজদেহ পর্যন্ত জৈবধারা চলিয়া আগে 
নাই? সর্বত্রই এই ধারা। তাই আদিপুরুষই 
আদি পুরুভুজ, আর তাই বু হইবার সন্বল্প। 


হৃদয়।শুধু তাই নয়। এই জৈবধারাতে একদিন 
জননক্রিয়ার সহচর হইল মৃত্যু! শিশুটিকে 
জনম দিয়াই জননীর কাল ফুরাইল। এই মরিয়া 
জন্ম দেওয়াই স্বভাবের আদি নিয়ম। না 
মরিলে নবজীবনের অবদর কোথায়? লতাটি 
ওুঁকাইলে তাহার সেই শুটার মধ্যে বীজটি কি 
থাকে না? শুকন! ফুলের গন্ধ, ঝারা ফুলের 
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. সৌন্দর্য, কি আমার স্মৃতিতে অমর হইয়া থাকে 
না! রাগিণীটি লয় হইবার পূর্বে তাহার ছন্দটি 
কি প্রাণের বীণাতে বঙ্কারিত করিয়া যায় না? 

-ধািপ এই আপনাকে একবার বিকাইয়! দিতে হয়। 
-». ইহাই স্বৃত্যু হইতে অমৃতে যাইবার পথ। ইহা 
প্রাণ দেওয়৷ নয়, প্রাণ পাওয়া । আর সেই 
আদি মাতার ন্যায় প্রাণ না দিলে জগতকে রক্ষা 
করিবে কে? ইহাকে খান্ভ না দিলে ইহার 

ক্ষুধার নিবৃত্তি হইবে কেমনে? 


জ্ঞান।_-এই ক্রক্গাগটি যদি একটি বিরাটকায় পুরুতুজ, 
তবে জীবমাত্রই তাহারই অঙ্গ, বিশ্লিষট অঙ্গ। 
আর সেই জীব আকৃতিতে ও শক্তিতে হীন 
হইলেও জন্মদাতা বিরাটেরই প্রতিরূপ। 
তাই বিচ্ছিন্ন অবস্থাতেও সে তাহার জাতীয় 
ধর্ম হারায় না। ক্ষুদ্র পুরুভুজটি এই জাতি- 
ধর্মগুণে, কোন্‌ এক আজানা লক্ষ্যের উদ্দেশে 
দিনে দিনে বর্ধিত হইতে থাকে । সে জানে না, 
যে স্গাহিন্ূপের অভিব্যক্তিই তাহার এই ক্ষণিক 
সমুদ্রকেলির নিয়ন্তা। অকল্মাৎ দৈবমুহূর্ত 
তাহাতে একদিন জাতীয় ভাগ্য পুনরায় অভিনীত 
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হইল। সেও ছুই ভাগে বিভক্ত হইয়া গাস্মদানে 
নবজীবন স্থজন করিয়া গেল। ১38. 
আমি।-_বুঝিলাম, আমরা সেই পুরুভুজের অংশ। 
তাই মরিয়৷ নবজীবনের জন্ম দেওয়াই আমাদের 
জাতীয় ভাগ্য। কিন্তু সকলেই যদি মরিব 
কাঁচিবে কে! কিসের জন্য মরি? কাহার জন্য 
মরি? মরণের জন্য? সর্বত্রই খণ্ডজীবন, 
সর্বব্রই নিক্ষল মৃত্যু, ইহাই দুঃখ । এই দুঃখের 
উদ্ধার করিবে কে ? সকল সত্তাতে আছে একটা! 
নাই নাই, একটা অপূর্ণ, একটা নিক্ষলতা। 
' হায় দুখ! হায় দুঃখময়! তোমার উদ্ধার 
কোথায়? 
হায়।_এই অপূর্ণকে পূর্ণ করবার চেষ্টাই, এই নিষ্ষলতার 
ভিতর সফলতার আশাই, হইল জীবন। 
আমি।__কোন্‌ সফলতার আশায় বীজ হইতে অস্কুর- 
উদগমে এক শাখা পল্পব শোভিত বৃহকায় 
বিটপীর উৎপত্তি হয়? কিন্তু হায় ! এবনম্পতিও 
কি একদিন আকাশের মধ্যপথে আসিয়! থামিয়া 
যায় না? অগ্ডজ কেন একদিন ডিমের আবরণ 


সি 


স্জমে- সখময়ছুখময় ৮১. 
শাপলার 


তাঙ্গিয়া বাহির হয়, ও ডানা ফুটিলে আকাশে 
উড়িয়া উড়িয়! গান গাহিয়! বেড়ায় ? কিন্তু এই 
গান গাইতে গাইতে কি একদিন তাহার কণ্ঠরোধ 
হইয়া আনে না! বন্ধুর পর্ববতভূমিতে হঠাৎ 
মাটি ফাটিয়া! এক উৎদ নিত হইল, এবং সেই 
উত্দ আপন প্রবাহে দেশ বিদেশ ঘুরিয়া সাগরে 
পতিত হইল। কিন্তু সাগরসলমে সে কি 
তাহার নিজধা'রা হাঁরাইয়৷ ফেলে না? আবার 
কিসে কোন দিন কলকল আ্োতে আপন ধারায় 
বহিয়া যাইবে? সর্বত্রই দেখি নিক্ষলতার পর 
সফলতা, সফলতার পর নিক্ষলতা, বিরামের 
পর গতি, গতির পর বিরাম,_এত সোজা পথ 
নয়! কোথাও বা ভূজঙ্গগতি ( ০০1৮1117591), 
কোথাও বা কুগুলাকৃতি (90191)! এ চক্রের 
উদ্দেশ্য কি! এ ধাঁধার শেষ কোথায়? এ বিশ্ব 
পথে কি দুঃখময়ের উদ্ধার মিলে? 


জ্ঞান।--উদ্ধার ? উদ্ধার ত নিত্যসিদ্ধ, নিত্যলীলা ! জীবে 
জীবে যুগে যুগে সেই নিত্যলীলাই নূতন করিয়া 
সাধিত হয়। এই নিমিত্বই মাতৃগর্ভস্থ শিশু 
ভূমিষ্ঠ হইয়া মাতৃবক্ষ হইতে রক্ত শোষণ করিয়া 


৬ 


৮২ ত্রিবেণী-সঙ্গম 


কলায় কলায় বদ্ধিত-হয়। ধরার এই একছত্র 
রাজা, মারবসমাজের সকল দেবার অধীশ্বর, 
ত্রিদিবের স্বপ্নে মহিমা-মগ্ডিত, এই বাল গোপালই 
কি একদিন প্রতুত্ব বিদর্জঞন দিয়া ছুঃখময়ের 
উদ্ধীরের নিমিত্ত আপনাকে সংসারপথে উৎসর্গ 
করেনা? 

আমি।--কিস্তু কৈ পারিল কৈ? পারিলাম কৈ? আজ 
পরধযন্ত ত এই ছুঃখময়কে কেহ উদ্ধার করিতে 
পারিল না। সর্ববছুঃখের শাস্তি কোথায় ? সর্বব- 
মুক্তি কি অলীক স্বপ্ন ? হায় বোধি্রম ! 


হৃদয়।__দান পথেই দুঃখের উদ্ধার। জীব দান করিয়। 
নিঃস্ব না হইলে এ পালার শেষ কোথায় £ সখ 
ময়-দুঃখময়ের সঙ্গম কোথায় ? অকি “ানন্দই 

সেই সঙ্গম। 
আমি।-_দান পথে 1 আমি ত দান করিলাম! এই যে 
স্থখময় ও ছুঃখময়ে বিচ্ছেদ, দানেই ত বিচ্ছে- 

দের স্ব! 
যাহাকে দান করি কেন সে আমার মতন হয় 
না? যাহা রাখি ও যাহা দিই, তাহাতে আনন্দের 






কিছু ভারজ্য আছে কি? নতুবা যে দেয়ও বে 


দীন গ্রহণ করে তাহাদের এ বিচ্ছেদ কেন? 
ধত বেশী দিই তত বেশী দিই না, অদেয়ই 


বাড়িয়া! যায়! দানেই এই বিচ্ছেদ-_দান করিয়া 
ইহার শেষ করিবে কে? গঙ্গা যমুনা সমেও 
ভিন্ধধারা কেন? 


[ ছায়াদৃশ্য। 


আমি দান গ্রহণ করিয়াছি। কিন্তু দাতাকে 


মর আমার ভিক্ষা গাছে 


পাইলাম কৈ1 দুঃখময়ন্থব ঘুটিয়া, নুখময়ের 
আবেশ হইল কৈ? 

এই যে আমার বিশ্বগোলক, আলোয় আঁধারে 
আমি এই গোলক লইয়াই খেলি। সেটাকেই 
ঘুরাইতে থাকি, কত ছলে, কত ভাবে, ঘুরাইয়! 
ফিরাইয়৷ দেখি। তাহাতে আমার ছায়! লাগিয়া 
আছে, তাহার উপরে কত আকাশ-রউএর আতা 


৮৪ বেশী 


পড়িয়াছে, কত মেঘ ও রৌদ্র খেলা, বিয্তু কৈ 
তাহাতে স্খময়ের মন্দর্শন ত কখনও মেলে' না। 
দেখিতে দেখিতে কোথা হতে কত সত্য, 'কত 
মিথ্যা, কত খেয়াল, কত অবিচার, ভাসিয়া আসিয়া 
এই আমার স্ফটিক বিশ্বগালনে প্রতিবিদ্বিত হয়। 
কত স্বপ্ন, কত অধ্যাস, এই আমার ছায়াকৃতির 
সহিত ছায়া হইয়! মিশিয়। যায়, ও তাহাকে 
দিনে দিনে বাড়াইয়া তুলে। এই আমাৰ আগদ্ুক, 
ভেজাল, ইহা হইতে কি আমার মুক্তি নাই? 


, সুখময় ।--( স্বগত ) আামি ধননী। আমি স্খা। সেই 
সখের উচ্ছাসে আপন আবেগে আমি দান করি। 
আমি দান করিয়াছি। কিন্তু যাহা দিয়াছি তা। 
কি স্মরণে আছে? আছে আছে, যে আমার দা' 
নিয়েছে, তার কথা মনে আছে। সে কোথায়; 
“সেকি আমায় মনে করে? আমার দান নিয়াও 
কি দে তাহার দৈন্-দারিজ্র্য ভুলিতে গারিল না, 
সেই সত্য মিথ্যা, খেয়ালের খেলা, দূরে ফেলিয়া, 
সেই মলাধূলার কথা বিস্মৃত হইয়া, স্থখের আবেগে 
আমার পানে ছুটিয়া আমিতে পারিল না? 
তাকে দেখি না কেন? কেনে আসে না! 


সঙ্গমে-_হখময়-দুংখময় . ৮৫ 
গালাগাল 


দুঃখময়।-(ম্বথগত ) কে যেন আমায় ডেকেছে । আজ 
আমার দাত! কি আমায় স্মরণ করেছে! যে 
দান দিয়েছে তাহার দেশের সন্ধান আজ 
পেয়েছি। তাই আজ প্রভাতে জীবন-সাগরে 
তরণী বাহিয়া চলিয়াছি। আজ আমার মতন 
স্থখা কে, আমার মতন ধনী কে! কত যুগ পূর্বের 
যে রস পান করিয়াছিলাম তাহার স্বাদটি এখনও 
তুলি নাই। সেই স্বাদটি হৃদয়ে পোষণ করিয়া- 
ছিলাম তাই এই মর্ত্যে আসিয়া জীবন-মরণের 
সাগর তিক্ত বা বিস্বাদ হয় নাই। আমার 
কাণ্ডারা মামার সাধের তরণী বাহিয়া সৃখময়ের 
দেশে আমাকে ভাসাইয়া৷ লইতেছেন। আর 
আমার নরদেহে অগণন বিলাস, আমার বিরাট 
সাঙ্গোপান্চ, বাই আমার সাথে আমার ভরণীর 
পিছে পিছে, মিছিলে পাল তুলিয়া, আকাশের 
নীচে ভরঙ্গরকল্লোলে ভাসিয়া যাইতেছে । করুণ 
সঙ্গীতে, অরুণ আলোকে, সুখের সাগরে, ভাসিয়া 
চলিতেছি। 


নিয়তি।-_-(স্বগত) একজন ছিল দুঃখী, একজন ছিল 
ধনী, একজন আপন ধন বিলাইয়! দুঃখী হইল, 


৮৬ ্‌ ত্রিবেণী-সজম 


একজন অপরের ধনে ধনী হইল, নিয়তিই 
নিয়ামক। ] 


ক রর র্ রর ক 


জ্ঞান।__কেন এত ভাব ? আমি দান নিয়াছি, আমি দান 
দিয়াছি। আমিই স্খময়, আমিই ছুঃখময়। 
আমি।-_আর আমি! আমি মাঝে থাকি। আমি যেন 
এক তুলাদণ্ডের দীড়, কখনও ভারে এদিকে 
ঝুঁকিয়! পড়ি, কখনও ওদিকে । সোজা কখনও 
হইতে পারিলাম না। স্থির থাকিতে পারি না। 
জ্ঞান।__তাই স্থুখময় ও ঢুখেময় ওজনে সমান হইতে 
পারিল না! 
আমি।__কিন্ত আমি ত এদের সমান করাইবার জন্যই দাঁড় 
হইয়া এখানে আসিয়াছি। কিন্তু পারিলাম না 
- কেন?" আর এও বুঝি, যে ইহারা পরস্পর 
পরস্পরকেই চায়, তবে যেখানে প্রেম সেখানে 
মিলন নাই কেন? মিলন কাহাকে বলে? ূ 
মন।- আমি জানি! সমান জ্ঞান না হইলে মিলন হয় 
না। উভয়েরই এককালে “আমরা সমান” এই 


সঙ্গমে__স্খময়-দুঃখময় ৮৭ 


জ্ঞান যদি হয়, তবেই মিলন হয়। নহিলে হয় 
ভক্তি, না হয় বাংসলা-__তাগাতে মিলন নাই 
বুঝিয়াছি। ৃ 

আমি ।__এই দুংখময়ের ও সুখময়ের কি সে জ্ঞান হয় 
নাই ? কাহার হইয়াছে, কাহার হয় নাই ? 

জ্ভান।-_এ স্বখময় ও দুঃখময় যে এক, সেঙ্ছান আমার 
হয়েছে। আমিই আজ জ্ভানী। 

আমি।__সে ততুমি শুধু তোমার স্থির কথা, তোমার 
ধবলোকের কথা, বলিতেছ। তৌমার কষ্টিছাড়া 
স্গ্টিতে যে এক স্তথময় ও এক দুঃখময় আছেন, 
তাহারা এক, এ জ্ঞান তোমার হইয়াছে জানি । 
কিন্তু জ্ঞানের স্ষ্টি এই পরিণামী বিশাল বন্গাণ্ডে 
যে এক সুখময় ও দুঃখময় আছেন তাহাদের কথা 
ভাবিয়া দেখিয়াছ কি? নিম্মে পাতাল, আর 
এ& উপরে বৈকুষ্টেশর, ইহাদের মধ্যে যে ব্যবধান 
আছে, সে ব্যবধান ঘুচিবে কেমনে, তাহার কগা 
তাবিয়াছ কি? তুমি তোমার জ্ঞান লইয়া থাক, 
মামি কিন্তু আজ এই স্তুখময় ও দুঃখময়ের 
ব্যবধান কাটাইবার জন্য এখানে আসিয়াছি। 





হায়! স্থখময় ও ছুঃখময় আজ কাহার মুখ 
চাহিয়া, পরস্পর পরস্পরের কাঙ্গাল হইয়াও 
একজন স্বর্গে ও একজন মর্্যে প্রতীক্ষা করিতে- 
ছেন। উভয়েই স্বাধীন ও শক্তিমান হইয়াও 
্বসবহাদয়কে বঞ্চিত করিয়! কোন্‌ ছুঃখের সেবা 
করিতেছেন ? এমনতর প্রেম ত কোথাও দেখি 
নাই। ইহাতে ত দৌহাদোহি ভাবের আবেশ 
দেখি না। 


হদয়।_এই ত প্রেম। যে প্রেমের আবেশে একজন 


অপরের অধীন হয় বা অপরকে অধীন করে, যে 
প্রেম প্রেমপাত্রকে গ্রাস করিতে, আত্মদাং 
করিতে, চায়, সে ত কেবল ভোগের বিলাম, 
বাসনার বিকার। আর যদিই বা যুগলপ্রেম 
কামনাশূন্য হয়, তাহাতে আাহ্বাবলিদান থাকে, 
এমন কি মুক্তিবাসনাও থাকে, তথাপি তাহা 
আত্মগ্রীতিরই রূপান্তর। যে প্রেমে সে ও 
তাহার বধু, একজন শুধু অপরের দর্পস্বযপ,__. 
মাঝে তৃতীয় নাই, তাই বিস্বপ্রতিবিষ্বলীলাও 
নাই,__হোক না কেন সে দর্পণ যতই স্বচ্ছ, যতই 
বৃহদায়তন, তাহাতে শিবহন্দরের বিশমুষটিপ্রতি- 


কজমে-_ _হৃখময়-ছুঃখময় ৮৯ 
ভাসিত হয় না। যেখানে সে শুধু তার বধুর 
জন্য, ও বধু তার জন্য, সে প্রেম ত প্রেম নয়। 
যে প্রেম ছয়ে আবদ্ধ, যে প্রেমে ভৃতীয়ের স্থান 
নাই, সে প্রেম ত প্রেম নয়। শুধু প্রকৃতি 
পুরুষে চলে না, আর একজন চাই। যে 
দম্পতীর প্রেমে সন্তানের স্থান নাই বা ষাহারা 
সন্তানপালনে বিমুখ, যে ভ্রাতা ও ভগ্মীর স্নেহ 
একই পিতামাতার প্রতি ভক্তিকে আশ্রয় করিয়া 
বদ্ধিত হয় না, যে পরিবারের বন্ধনীতে সমাজের 
গ্রতি শুভ আকাঙক্ষা শিথিল করে, যে স্বদেশ 
গ্রীতি বিশ্বজনীন মানবগ্ীতির অনুগত নয়, যে 
আধুনিক প্রেমের সখের সেনা ছূর্ববলের মুখ 
চাহিয়া সংস্কার ও শাসন মানিয়া চলে না, তাহার! 
ত স্বেচ্ছাচারী, তাহারা প্রেমের মহিম| জানিবে 
কেমনে ? ছুজনের প্রেমে একজন দেয়, এক- 
জন পায়, আর এই দেওয়া-পাওয়! পাওয়া- 
দেওয়ার ঘোরপাকে স্বার্থ যেদিক দিয়াই হউক 
ঘুরিয়া ফিরিয়া আসে। কিন্তু তৃতীয় যেখানে 
সেখানে উভয়েই সেই একের উদ্দেশে পর- 
স্পরকে নিবেদন করে। নে তার বুকে 


এজ 


দেবতার ভোগে নিবেদন করে, আবার তার ৰধু 
তাকে। এই দেবতার জন্য প্রিয় বস্তুকে মানত, 
করাই উৎসর্গ, আর এই উৎদর্গই জীবন, এই 
উত্দর্গই আনন্দ। সে প্রেমে আত্মবলিদান 
নাই কিন্তু উৎসর্গ আছে, সে প্রেমে দুঃখময় হয় 
ধনী, সৃখময় হয় ভিখারী, সে প্রেমে ত্যাগই 
ভোগ ও ভোগই ত্যাগ হইয়! দড়ায়। তাই 
শুধু প্রকৃতি পুরুষে চলে না, আর একজন চাই। 

আমি।__এখন দেখিতেছি আমিই এই তৃতীয়, আমিই 
ইহাদের একমাত্র বন্ধণী। ভগবানের আদেশে 
আমি এই সেতুবন্ধ হইয়াই থাকি। 

জ্ঞান।_ইা বীধও বটে, বাধাও বটে। তোমার জন্যই 
ত অফ্টা ও সৃষ্টির মিলন নাই। তোমার জন্যই 
ত সুখময় ও ছুঃখময় এমন বিচ্ছিন্ন হইয়া 
আছেন। 

আমি।_হায়! তবে আমিই ইহাদের মিলনে একমাত্র 
বাধা। 

থময়-দুঃখময়।--( আকাশবাণী )--তুঁমি সন্ধিস্থল। এই 
যে নিয়তির বিধানে ছুই সৈল্যদলে নিরন্তর 


সজমে-_্খময়-হুঃধময় ৯১ 


সংগ্রাম চলিতেছে, বিদ্কা ও অবিষ্ভা, চিৎ ও জড়, 
জ্ঞান ও ইন্দ্রিয়, সত্ব ও তম: মঙ্গল ও অমল, 
ছুই পক্ষেই ভগবতশক্তি, নারায়ণী সেনা, এই 
ষে নিয়তির অনাদি সংগ্রামে আমরা উভয়ে 
নিরন্তর শিবশান্তের অনুধ্যান করিতেছি, সেবা 
করিতেছি, তুমি না হইলে এ সংগ্রামে মধ্যস্থ 
হইত কে ? ন্ধিস্থল কোথায়? 

আমি।-_(সচকিত) ভগবানের আদেশে আমি মাঝে এই 
দাড় হইয়াই থাকি । 

সুখময় ও দুঃখময় ।--( আকাশ হইতে ) তুমি মাঝে না 
থাকিলে আমরা থাকি কোথায়? কোন্‌ শুন্তে ? 
তুমি আমাদের রাখ। স্থষ্টির যত ভাল-মন্দ, 
সত্য-মিথ্যা, জ্ঞান-অজ্ঞান, আলো-আধার, জীবন- 
মরণ, তোমার অভাবে কোন্টা কি, এ বিচার 
করিয়া দিত কে! তুমি বিচারক, তুমি তটস্থ। 
তুমি বিচার করিয়া! এই ছুইকে ছুই দিকে রাখ। 
তোমার অভাবে আমাদের উভয়ের এই ছন্দ, 
বৈকুষ্ে ও মর্ত্যে এই দ্বিরূপ, এই যুগলবিগ্রহই 
হইত না, মিলন ত দুরের কথা। তুমি এই 
লোকবয়ের বিধারক সেতু । হে জীব, তুমিই 


৯২ তরিবেশী-দক্গম 


লোকাশ্রয়, তুমিই লোকাধার। মি ইহলোক 
ও পরলোকের সেতুবন্ধ হইয়া যুগে যুগে রূপ 
ধারণ কর। 

জ্ঞান।--( স্বগত ) আজ প্রকৃতির খণপরিশোধের পালা ! 
এুগে সন্তান খণী নয়, পিতাই খণী! সন্তানেই 
পিতার পিতৃত্ব! 


চি ক ষ ধর চু ঙ 


আামি।_( আক্ষেপোক্তি ) আমি ত্রিশঙ্কুর ম্যায় মাঝে 
পড়িয়া গেলাম। ভগবান ও আমায় বুঝিলেন 
না, এই ঢুঃখ। 


মন আমার, আর নয়, আর নয়। এস, 
এদিকে এস, আজ এখানেই, এই মধ্যপথেই, 
থাকি। তুমি এমন ক্ষুণ্ন হয়ে গেলে কেন! 
তুমি বড় উড়িতে ভালবাস, জানি। আজ 
তোমার আকাশ সন্ীর্ণ হয়ে গেল বলে অমন 
কুন হয়ে আছ? তবে আর উড়িবে কোথায় 
ভাবিতেছ, তবে আর কীচিবে কেমনে তাই 
ভাঙ্গিয়।৷ পড়িয়াছ ? উঠ, ক্ষান্ত হও, আমি 


সঙ্গমে--স্থথময়-দুঃখময় ৯৩ 


তোমায় পথ বলিয়৷ দিব। এস, এদিকে এস, 
আর ওদিকে উড়িতে যেওনা । ও আকাশ যে 
শূন্যময়ের দেশ। ও শূন্যে একটিও ক্ষুদ্র 
নীড় বা আশ্রয় নাই যেখানে তুমি শ্রান্ত 
হলে দেহভার রাখিবে। ও সাগরে কুল 
কিনার! নাই। ও সাগরের পথে যে উড়ে, সে 
পাখী আর নীড়ের সন্ধান পায় না, আর ফিরে 
না। ও যে তুমা, অনাদি অনন্ত পরব্যোম, 
সর্ববাতীত, তুরীয়। তোমার মতন ক্ষুদ্র পাখী ও 
আকাশে কি উড়িতে পারে। তাই বলি, 
এদিকে এস, দক্ষিণ পথ ছেড়ে আমার বামে 
এই আকাশে এস। চোখ খোল, দেখ, এ 
মাঝের আকাশও কত বড়। এ আকাশেই 
তোমার মুক্তি, এখানেই তুমি স্বাধীন। এখানেই 
তোমার উড়িবার অধিকার । দেখ, এ আকাশে 
তোমার মতন কত পাখী ঝাঁকে বাঁকে উড়িয়া 
বেড়ায়। এ দিকে এ দেখ এ পাখীগুলি সবে 
ডিমের আবরণ ভেঙ্গে বাহির হয়েছে, ছুখানি 
ছোট ছোট ডানাও ফুটেছে। আর আকাশ 
দেখে উড়িবার সাধও মনে জেগেছে । কিন্তু 


১৪ 


ত্রিবেণী-সঙ্গম 


ওদের মা নাই। ওদের মা ওদের জন্ম দিয়া 
কোথায় গলাইয়। গেছে! তাই আর টড়িতে 
শেখে নাই। এস আমর! ওদের, উড়িতে 
শেখাই। আজ এই উড়িতে শেখানই এমাদের 
জীবন হউক। আজ আমি ইহাদে- পলাতক 
মাতার স্থান জুডিয়া থাকি। ্ 

এই শিক্ষার পথে চলিতে চলি: দি কেহ 
উঠে তবে আমিও উঠিব, যদি কেহ ঢ তবে 
আমিও পড়িব, যদি কেহ উড়ে তা  শ্বামিও 
উড়িব। আজ আমি এই অনাথদের স্থ ছুঃখে, 
উৎসাহে অবসাদে, বিরামে গতিতে সীবনে 
মরণে, জীবন-দেবতার সেবাব্রত উদ্যান করি। 
দুখময় ভগবানের উদ্ধারের প্রতীক্ষায় আর 
বসিয়া থাকিব না। 


২-সপ্গতজ্রী 
মায়াদেবী যোগমায়! 
স্বামী 
মন 
বিশ্বেশ্বরী বিশ্বেশ্বর 
(স্থান-_মায়াপুরী। দূরে, বেলাভূমি। ) 


স্বামী।__দুরে এ বেলাভূমি। কৃষ্ণনীল আধার রাশিতে 
পশ্চিম গগন একেবারে মুছিয়া ফেলিয়াছে। 
ধীরে ধীরে এ ঘোর নীল কাটিয়া করসা হইয়া 
আসিতেছে। আকাশ ও সাগর যেখানে একে- 
বারে মিশিয়া গিয়াছে, ঠিক সেইখানে পশ্চিম 
দিক্‌ প্রান্তের শেষ অংশটুকু টাদ ও একটি অনুচর 
নক্ষত্র লইয়া ডুবিয়া গেল। আর ক্রমশঃ 
সেখানে একটি নীলাক্ত শুভ্রজ্যোতিরেখা দেখা 
দিল। এদিকে বেলাভূমিতে তরজসমূহ রত্বা- 
করের গর্ভ হইতে কখন মুক্তা কখন বা বিনুক 
আবার কখন কত আগাছা জঞ্জাল ও কলঙ্ক- 
চিহ্ন সেই পুণ্যস্মে অঞ্জলিপ্রদানে ছিটাইয়া 


১৮: 


দিতেছে। উযার অন্ফুট আলোকে সমুত্রের 
তীরে এ মন্দিরটি পূর্ববাপেক্ষা আরো সাদা: 
হইয়! ফুটিয়া উঠিতেছে। কেবল মন্দিরের 
চড়াটি অরুণালোকে যেন স্বর্ণমণ্ডিত, নীলাকাশ- 


.. পটে চিত্রিত। আকাশ ও নীল সাগরের মাঝখানে 


মেঘের অন্তরাল হইতে এক একটি শ্বেত 
কৃষ্ণ সামুদ্রিক চিল কেবলই একবার উর্ধ হইতে 
অধোমুখে আরবার অধঃ হইতে উর্মুখে 
আনাগোনা করিতেছে, কখন বা! চক্র দিতে 
দিত সাগরবক্ষে ঝাপটা মারিতেছে। হায়! 
আমিও যদি এ সামুদ্রিক পাখীর মত সমুদ্রের 
বাতাসে নিজকে ছাড়িয়া! দিতে পারিতাম। 
তীরে নীড়ের খবর আর লইতাম না। এ 
সমুদ্রের মহিমায় আপনাকে ডুবাইয়৷ দিত'য। 
না না, সে সন্ধানে আমি আসি বাই। 
এ বেলাভূমিতে মন্দিরই আমার ভাল। সেই 
সিপ্ধ রূপ ক্ষণে ক্ষণে আমাকে স্বপ্নাবিষউ 
করিতেছে। সেই সৌম্যশান্তঘুর্তি মন্দিরবাসিনী 
যোগমায়া এই ব্রাঙ্গমুহূর্তে ধ্যানে নিরতা। 
সে যখন বীণা বাজাইতে বাজাইতে এই, নগ- 





.. রের চতু্দিক পরিভ্রমণ করে, তখন বালকও 
ধুলা ছাড়িয়া ক্ষণেক তাহার মুখের দিকে 
তাকাইয়৷ থাকে, শোকাকুল৷ শোক পরিত্যাগ 
করিয়া মাটির শব্যা হইতে উঠিয়া ছড়ায়, 
ছুরাচার অত্যাচারীর উত্তোলিত হস্ত শক্তিশূন্য 
হয়, বিকারগ্রস্ত বিলাসীর অন্তরে প্রেমসঞ্চার 
হয়। এই রাজধানী মায়াপুরীর রাজপথ হাট- 
বাজারও তাহার সেই বীণার ধ্বনিতে স্তব্ধ হয়ে 
যাঁয়। এ আবার সেই স্থুরটি তাহার বীণাধন্ত্ে 
বাজিতেছে। হায়! আমি যদি এ বীণার তার 
হইতে পারিতাম, তাহার সুরে আমিও বাজিয়া 
উঠিতাম। না না, আমি যে ভিন্ন তারে, অপর 
ডোরে, বীধা। সেই আমার শৈশবসহচরী : 
সহধম্মিণী কর্ম্মসচিবা মায়াদেবী, আমার জীবন 
ত তাহার কাছেই বন্ধক দিয়াছি। এক দৈব- 
মুহূর্তে ভগবান আমাদের উভয়কে মায়াডোরে 
বেঁধে দিয়েছেন, কিন্তু মুক্তির পথ কি রাখেন 
নাই ? মায়াতে আর মামার রুচি নাই। এই 
মায়ার হাত হইতে আমাকে উদ্ধার করিবে কে? 
মায়ার সহবাসে কেবলই উন্মাদ, তৃষণার প্রতি 
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তৃষ্ণা, বিক্ষোভ। কিন্তু সেই তৃষা নিবৃত্তি 
ভোগের পর পরিতৃপ্তি, চঞ্চলতার শাস্তি, 
তাহাকে দিয়। পাই না। এতদিন বিকারত্রদে 
মগ্ন হইয়া গরল পাঁন করিয়াছি, আজ সেই 
বিষের জ্বালায় জর্জরিত। তাই আজ আমার 
প্রাণ স্থধাপিয়াসী। কে আমায় স্ৃধা দান 
করিবে? সে কেবল পাঁরে একজন, সে আমার 


সেই বেলাভূমিতে মন্দিরবাসিনী। যাই তার 
কাছেই যাই, যে আমার জীবনদায়িনী। 


মন।-_তুমি অমৃত চাও, বিকার হতে মুক্তি চাও, কিন্ত 
তোমার মায়াদেবীকে এই মায়া-কানন হতে 
মুক্তি না দিলে তুমি ত মুক্ত হবে না। মায়া- 
পুরীতে তুমিও আবদ্ধ থাক্বে। সর্বাগ্রে মায়া- 
দেবীরই তোমার উপর যত অধিকার, যত দাবী । 
আর তোমাকেও তার দাস হয়ে তার ওষাগ 
তৃষ্ণ। মিটাইয়৷ তাকে নির্ববাণের পথে লইতে 

- হবেন | 

স্বামী ।-_নির্ববাণের পথ ? সে ত এ সমুদ্রের দিকে । 

মন।-_এ সমুদ্রের আোতে তোমার মনটিকে যদি একবার 


স্মে- সপত্ী র্‌ 


তাসিতে দাও তবে সে কৃলহার৷ হয়ে একেবারে 
অগাধ সাগরে ডুবে যাবে। তখন কি স্বয়ং 
বিশ্বেশ্বর তোমাকে সেই অতলম্পর্শ হতে চিনে 
নিতে পারবেন। মাজন্মসঙ্গিনী মায়াকে এমন 
করে সংসারক্ষেত্রে চিরতরে অনাথা করে যেছে 
তোমার প্রাণে সইবে কি? সমুদ্রে অমৃত ও 
গরল উভয়ই উঠে। তোমার যাহা অমৃত, 
মায়ার তাহা গরল। 


স্বামী ।__মায়াও যে আমার কাছে গরল, আমি ত অমৃত 
চাই। 


মন ।-_বেশ, কিন্তু অমৃত পেতে গিয়ে যদি অপরকে গরল 
আনিয়া দাও; তবে কোন্‌ দিকে যাবে? মায়! 
তোমাকে দিয়াই স্থৃধার স্বাদ পায়। তোমাকে 
দিয়াই তাহার চরমে বন্ধনমোচন। তুমি যেমন 
যোগমায়াকে আপনার করিয়া লইতে চাও, 
মায়াও ঠিক সেই ভাবেই তোমাকে চায়। ভুমি 
যোগমায়াকে, আর মায়া৷ তোমাকে, একটি কষুতর 
জীবকে ৷ তবেই দেখ, সেই যে পিপাসা, সেনা 
এক, কেবল আধারবিশেষে পার্থক্য । 


১০৮ দিবে 


স্বামী।এই যে বাঁসনা, একজনকে আপনার প্বন্দব 
প্রতিষ্ঠিত করিবার ইচ্ছা, এইটি যখন এক হইতে, 
বছতে, সীমা হইতে অসীমে, বিস্তৃত হইয়া যায়, 
তখনই ভগবানকে পাওয়! যায়। 


মন।-_মায়াও সেই পথের পথিক, তবে তাহার যাত্রা এই 
মাত্র সুরু হয়েছে। মে এই একের মোহে 
আবিষ্ট হয়ে একটি কালচক্র স্বজন করতে 
বসেছে। এই মোহ হইতে তাহাকে জাগাইবার 
জন্যই তগবান মায়ার সংসারে জীবকে পাঠাইয়া" 
ছেন। মায়াকে তুমি ছাড়িলে তার কার্য সিদ্ধি 
হবে না। জগতে অপরকে অভুক্ত রাখিয়া 
কেবল নিজের ক্ষুধা দূর করা কি অমৃতের পথ? 


স্বামী।-_আমি সে কথা জানি। তোমাকে বন্ধু বলে ॥ নি। 
তুমি আমাকে সত্যের পথে লইয়া যাও কিন্তু 
হায়! জগতের কি এই নিয়ম? একজনের 
ভোঁগে অপরে বঞ্চিত? একজনের সমৃদ্ধিতে 
অপরে দরিদ্র ? একজনের ক্ষুধানিবারণে অপরে 
ক্ষুধিত? আর তাই বুঝি জ্যোৎস্সার শুভ্র 
আলোকে আকাশে সূর্যোর স্থান নাই। বীজ- 


সন্জমে- সপতী ১5১ 
পারার 


সথ্িতে ফুলের সৌন্দর্য্য ঝরিয়৷ পড়ে। গ্রীন্ষের 
আবির্ভাবে শীতকে পলাইতে হয়, আর সুখ দুঃখ 
একই কালে তিঠিতে পারে না। ছুঃখ ত : 
অভাবমাত্র নয়, সে ত স্ুখেরই পরভাব, আর 
সর্বত্রই এই স্বভাব ও পরভাবে বিরোধ। 
শ্রেয়ে শ্রেয়েও এই বিরোধ, এই সংগ্রাম। 
আদর্শ ও বাস্তব যেন অন্তর ও বাহিরের ন্যায় 
একত্র থাকে না। সঙ্গতি কোথায় ? আজীবন 
ত এই বিরোধ সংসারক্ষেত্রে দেখিয়াছি। সময়ে 
সময়ে হিতাহিত, সত্যমিথ্যা, শ্রেয়ঃপ্রেয় 
মীমাংসায় অক্ষম হইয়া শক্তি হারাইয়া ফেলি। 
তখন, মন, তোমাকেই মন্দ বলি। কিন্তু আজ 
আমি মীমাংস! চাই। অপরের মনের উপর আমার 
কোন হাত নাই, কিন্তু নিজের মনে কেন একই 
কালে স্থখছুঃখবোধে, ভোগ ও ত্যাগের অধি- 
কারে, বিরোধ থাকিবে? আমি আজ বিরোধ- 
ভঞ্জন চাই। ৃ 
মন।- কিন্তু মায়ার মনের বিরোধ তুমি কি ঘুচাইতে 
পার? তুমি কেবলই নিজের দিকটা দেখিতেছ। 


স্বামী।_এই স্থখদুঃখের মীমাংসা, এই বিরোধভঞ্জন, 


নিজের নিজের উপর নির্ভর করে। কেহ 
কাহাকেও শান্তি আনিয়া! দিতে পারে কি? 
শাস্তিকে আপনি অনুসন্ধান করিতে হয়, অন্য 
গম্থা নাই। আমার যাহা দেয়, তাহা আমি 
কড়ায় গণ্ডায় দিব। মায়াদেবী তাহার জীবন- 
সর্বন্ব আমাকে সমর্পণ করেছে। তাহার তালুর 
পিপাসা আমিই কেবল মেটাতে পারি, দে 


ং আমাকে তৃষ-নিবারণ দেবত৷ বলে জানে। 


আর আমি আমার যাহা কিছু দেবার আছে 
তাহাকে দিব। কিন্তু আমি জীব, আমারও 
জঠরে ক্ষুধা আছে, তালুতে পিপাসা আছে। সে 
ক্ষুধা ত মায়া দূর করিতে পারে না। সে পারে 
আমার সেই রাণী, অমৃতক্ষরণী, কিন্তু হয! 
মায়া আর আমি এমনিই নিয়তির ডো বাঁধা 
যে যখনই আমার পিপাসা মেটাতে যাই, তখনই 
মে আর আমাকে পায় না। ভগবান এমন 
ডোরে জীব ও মায়াকে বাঁধিলেন কেন ? অবোধ 
মায়া বোঝে না যে আমার রসভা গার পূর্ণ না 
থাকিলে তাহার নীরসতায় সরসতা আনিয়া 
দিবে কে? | 


 সজমে_ সপতী ১৩ 


মন।- মায়ার পিপাসা মেটে নাই বলে সে ভোমাকে : : 
স্থধা দিতে পারে না, তেমনি হে পিপাসাতুর, 
তোমারও পিপাস! ত এখনও দুর হয় নাই, তবে 
তুমিই বা কেমনে মায়াকে সুধা পান করাইবে। 
যে নিজের পিপাসার কথ! বিস্মৃত না হয়, সে 
কখনই অপরের তৃষ্ণা মিটাইতে পারে না। 
তাই তুমি মায়াকে শান্তিবারি আনিয়া দিতে পার 
না। যে দোষে মায়াকে দোষী করিতেছ, তুমিও 
সেই দোষে দোষী। 

স্বামী।-_-তবে কি মায়াকে তুষ্ট করাই আমার জীবন? 
আমি জগৎকে চাই । আর সব ভুলে গিয়ে শুধু 
মায়াতেই ত আমি জগৎ পাই না। আমিষে 
সেই ক্ষুদ্র হৃদয়ে বিশ্বের প্রাণ পাই না। সে 
বিশ্বরূপের অংশ বটে, কিন্তু সীমার গন্তীতেই 
তাহার প্রাণ, তাহার রূপ । মায়াকাননের 
অন্তঃপুরে তাহার ক্রীড়া, বিশ্বপতির দরবারে 
কখনও ঘোমটার আবরণ হতে নিজকে প্রকাশিত 
করেনা । আর আমার সেই যে রাণী, সেও 
আকারে ক্ষুদ্র বটে, ক্ষুদ্র না হইলে আমার ক্ষুদ্র 
মনের আঁসনে তাহাকে বসাইতে পারিতাম না। 


১58 


কিন্তু তাহার ক্ষুদ্র হৃদয় যে সমগ্রকে ব্যাপিয়া 
আছে। তাহার হৃদয়ের গভীর প্রেম স্বপ্রকাশ 
হইয়া ফুটিয়া৷ আছে। তাই সেই অনন্তরূপিণীই 
কেবল আমাকে বিশ্বপথে লইয়া যায়। সীমন্তিনী 
মায়াকে দিয়া! আমার চলে না। মুক্তবেণী 
যোগমায়াকে চাই। আমি আজ সকলের ভিতর 
দিয়! তাহাকে পাইতে চাই। 


অন।-_ঠিক কথা । মায়াও ত সেই সকলেরই প্রতিনিধি 


মায়ার সেই তৃষিত নয়ন, অভুক্ত জীর্ণ শীর্ণ বদন- 
খানি কি বিশ্বমাঝারে ঘরে ঘরে দেখ নাই? 
মায়া ক্ষুদ্র! মায়া ব্যাপক নহে! এ জগতে এই 
মায়ারূপিণী মায়াই যে কত তাহা ত তুমি জান না! 
মায়৷ সেই সকল মায়ার শক্তিতে শক্তিশালি 
তাহাদের অধিকারে অধিকারিণী। মায়াকে 
তাহার সত্যরূপে দেখিতে, তবে মায়াকে তোমার 
ক্ষুদ্র, মনে হইত না । মায়ার মায়ও যোগ- 
মায়ারই মতন জগতকে বেউটন করে আছে। 
প্রতি প্রাণে, প্রতি বস্তুর ছাদে, এক একটি 
মায়ার রূপ। যোগমায়া ও মায়াকে যে একই 
ওজনে দেখে, সেই জগতের পূর্ণহার পরিমাণ পায়। 


র অঙ্গমে-_সপত়ী ১০৫. 


স্বামী।-_কিন্তু কৈ আমি ত মায়ার রূপে সেই শান্ত সৌম্য 
প্রতিমার আভাস পাই না। তাহার প্রেমে 
যোগমায়ার আবেশ দেখি না। আমার মনে হয় 
যোগমায়া কেবল মায়াতেই প্রকাশিত নয়। 
তাই মায়ার প্রাণে এত জ্বালা, তাহার পিপাসায় 
এত শুষ্কতা । মায়া আপন অহস্কারে তাহাকে 
হারাইয়াছে; এই আমার দুঃখ, সে যোগমায়াকে 
চায় না। 

মন।--একদিন চাইবে। সত্যেতে আপনাকে প্রতিষ্ঠিত 
করতে সময় লাগে । কত তপস্যায় তোমার 
যোগমায়ার সন্র্শন মিলেছে। আর আজও 
কি তাহার পূর্ণকূপ দেখেছ। তাহাকে যদি 
ভূমি পেতে, তবে তোমার মন আজ এমন চঞ্চল 
হত না। অপূর্ণও চাই, নহিলে পূর্ণ হবে 
কে? শুধু মায়াদেবী নয়, ভাবিয়া দেখ ত আজ 
কাননে সব কুস্থমগ্ুলিই কি বিকশিত, সকল 
মুক্তাই কি রাজার মাথার মণি, সকল তারাই কি 
শুকতারা, সকল শীষেই কি ধানের বীজ ? কিন্তু 
মুক্তায় যুক্তায়, মিলন নাই, বাঁধন নাই, আপন 


১০৬ 


সর 


২ ইচ্ছার কুট ও রর লিড উদিত হা: 


ও অন্ত যায়। সেখানে পরম্পরে রেষারেষিও 
নাই, মেশামিশিও নাই, তাই কাহাকেও 
কাহারও জন্ত অপেক্ষা করিতে হয় না। প্রত্যে- 
কেই নিজের সামর্থ্য ও স্থাতন্ত্য দিয়া নিজ ধারা 
অনুধাবন করিতেছে, আপনার স্বতন্ত্র সত্তায় আপনি 
পূর্ণ হইতেছে। কিন্তু মানবের সম্বন্ধে তাহা নয়। 
মানবহৃদয় পরস্পর পরস্পরের সহিত সংলগ্ন। 
মানবকে দিয়াই মানব পূর্ণকে পায়। তৃমি ও মায়া 
সেই সম্বন্ধেই বদ্ধ। তুমি মায়ার সোপান 
স্বরূপ, তোমাকে দিয়াই একদিন মায়া পরম- 
পতিকে জানিতে শিখিবে। 


স্বামী ।-_বুঝিলাম রূপই অরূপকে পাইবার সোপান, আ 


সেই অরূপকে পাইতে গেলে প্রত্যেকেরই +₹ 
একটি রূপ আবশ্যক । আমারও এইরূপ একটি 
সোপান চাই । কিন্তু সেই রূপকে যদি অনন্ত- 
রূপে প্রতিষ্ঠিত না করিতে পারি, তবে অরূপকে 
পাই কি করে? যোগমায়৷. সেই অনন্তরূপের 
খণ্ডরূপ। তাই যোগমায়াকে না পেলে ত 
অনস্তরূপকে পাওয়া যায় না। আর অরূপের 





পিন ৃ : 


সন্ধানও মেলে না। তাই আমি এই যোগ- 
মায়াকে চাই। মায়া আমার সেই যোগমায়া- 
প্রাপ্তির বাধা। মে আমার সোপান হইতে 
পারে না। সোপানকে পাইতেও দেয় না। 
মায়ার প্রাণ' আজও আমার ক্ষুত্রূপে আবদ্ধ, 
অনন্তরূপ কাহাকে বলে সে জানে না। যোগ- 
মায়া আমার অপেক্ষ। করে না। আমি মীয়ারই 
আছি। মায়ার যত দাবী, যত অধিকার, 
আমাতেই ; আর আমিও মায়ার ভোগে ভাগ 
বসাই নাই। মায়াকে অভুক্ত রাখিয়া তাহার 
খাদ কাড়িয়া খাই নাই। মায়ার সকল প্রাপ্য 
আমি তাহাকে দিব। কিন্তু তাহার জন্য নিজের 
মন্তরান্নাকে আনন্দ হইতে বঞ্চিত করিব কেন? 
যোগমায়! যে স্ুধাবর্ষণ করে তাহা পান করিব 
না কেন? আর মায়া ত সেই স্থৃধাব প্রত্যাশী 
নয়। সে যদি চাহিত তবে তাহাকে তা ছেড়ে 
দিতাম। 


মন।_-এ জগতে পরস্পর পরস্পরের জন্য, পরস্পর 


পরস্পরের খাদ্য। এবং ক্ষুধাও সকল জঠরে। 
তোমার যাহা খাদ্য সকলের তাহা নয়। আবার 


রিবেশ-ম 
: উচিত 
তুমিও কাহারও খাদ্য। আর মেই কারণেই 
তুমি যদি নিজের খাদ্যের অনুসন্ধানেই বেড়াও, 
আর কি করে অপরের খাদ্য যোগাইবে সে 
চেষ্টা না কর, তবে অন্যে ত খাদ্য হইতে 
বঞ্চিত থাকিবেই, তুমিও বঞ্চিত থাকিবে। 
তোমর! কেবল নিজের প্রাপ্য টুকুই বোঝ, কিন্তু 
গরের মুখ চাহিয়। ত কখনও থামিয়া যাও না! 
তোমার যেমন জগতের উপর একটা দাবী আছে, 
অপরেরও তেমনি তোমার উপর একট| দাবী 
আছে। আর দেই দাবীটুকু বজায় রাখিতে 
গেলে বড়কেই ছোটর মুখ চাহিয়া আত্মোৎসর্গ 
করিতে হয়। যে দীন, যে ভোগে এনখর্যের 
সন্ধান পায়. নাই, সে ত্যাগ করিবে কি? 
উৎসর্গের মহিমা জানিবে কেমনে ? সেই জন্তাই . 
বড়কে আপন জীবন উৎসর্গ করিয়া পরের মুখের 
আস্বাদে, পরের মুখের তৃপ্তিতে, আপনার ভোগ্য- 
টুকু, আপনার প্রাপ্যটুকু, পাইতে হয়। তুমি 
তোমার প্রাপ্যটুকুই কেবল চাও, যাহা দেয় 
তাহা দিয়াছ কি? আনন্দ সকলেরই প্রাপ্য, শুধু 
তোমার নয়। 


সঙগমে- সপত্ী ১৩৯ 


স্বামী ।-_মায়া আমাকে চায়, আমি তাহাকে দিই । কিন্তু 
সে দান গ্রহণ করিতে জানে না। আমার দান- 
সে যে আজ সকলের ভিতর দিয়া, কিন্তু দেত 
সকলকে চায় না। তাই আমাকেও পায় না। 
আমার হৃদয় মায়ার মত একে আবদ্ধ নয়। 
তাই যতই সে আমাকে তাহার একলাকার করে 
বাঁধিয়৷ রাখিতে চায়, ততই তার বন্ধন শিথিল 
হইয়া আসে। হায় ! মায়ার মত জ্ঞানান্ধ হইতে 
পারি না কেন? অথবা! মায়া কেন জ্ঞান পায় 
না! সে যদি বড় হইয়া উঠে তবেইত আমাকে 
পায়। মায়া সে কৌশল শেখে নাই। কোমল 
হৃদয়ার স্বভাবিক আগ্রহ ও উৎসাহ, ও তাহার 
সহিত সংমিশ্রিত অসামধ্য দেখিলে আমার প্রাণ 
বেদনায় পূর্ণ হইয়! উঠে। হায়! ভগবান এমনতর 
উপাদানে মায়াকে গড়িলেন কেন? অথবা! 
আমাকে মায়াময় করে স্থজন করিলেন না কেন? 


মন।--তবে তুমি মায়াকে চাও। তাহলে যোগমায়াকে 
পরিত্যাগ কর, নহিলে যে মায়া শূন্য হয়ে যাঁয়। 
ভূমানন্দের কথা ভুলে যাও। মায়াকে জীবন 
দান করেই আনন্দ লাভ কর। 


১১০ | ্রবো-ঙ্ম 


স্বামী।-না না, আমি দুজনকেই চাই। সেই অমৃত 
্রশ্রবণ হইতে অন্ত পান না করিও) মায়ার 
পিপাদ! মিটাইৰ কেমনে? বলাম মায়ার 
প্রাণও ক্ষুদ্র নয়, যোগমায়ারই মত বিশ্বব্যাপক। 
তবেই অক্ষয় অমৃত ভাগারকে সহায় না করিলে 
আমি, ক্ষু্রজীব, মায়ার অনন্ত পিপাসা নিবারণ 
করি কেমনে? আমি উভয়কেই চাই। 


আমি দিতে চাই তাই পেতেও চাই। ন| পেলে 
দেওয়া যায় না। তাই যোগমায়াকে পরিত্যাগ 
করলে আমি দিতেই পারব না। যোগমায়ার 
অক্ষয় ভাণ্ডার সদা পূর্ণ। আর আমি সেই 
ভান্তারে ভাণ্ডারী বলেইত মায়ার প্রতি আমার 
এত অনুরাগ । মে অমৃতধার৷ যদি একবার 
বন্ধ হয়ে যায়, তবে আমিও ময় উভয়েই বিন$ট 
হব। আমাদের জীবন তাহারই চিরযৌবনে, 
আমাদের প্রেম তাঁহারই অফুরন্ত প্রেমে। 
মায়৷ সেটা বোঝে না। সে ভাবে আমি রাজা, 
মায়া রাণী। কিন্তু আমাদের উপরে যে অধীশ্বরী 
আছেন, আমর! যে তাহারই, এ কথা সে জানে 
না। তাই যোগরমায়াকে ছীঁটিয়া ফেলিয়া 


সঙ্গমে- সপতী ১১১ 


আমাকেই চায়। কিন্তু হায়! আমি যে সেই 
অধীশ্বরী যোগমায়ারই অঙ্গ, তাহার সহিত প্রাণে 
প্রাণে জড়িত, আমার সর্বন্য তাহার খণে 
আবদ্ধ। তাই মায়া পদে পদে আমার মন 
বুবিয়া লয়। তাই তাহাতে আর আমাতে এ 
দন্ব। মায়া কেবল প্রাপ্যটুকুই বোঝে, সে 
কাহারও ধার ধারে না। তাই খণীর হৃদয়ের 
নম্রতা ও কৃতজ্ঞতার আবেগ উপলব্ধি করিতে 
পারে না। 


মায়াদেবীর প্রবেশ । 


মায়াদেবী।-_তুমি তাহাকেই চাও। আমাতে আর 
তোমার রুচি নাই। মনে আছে সেই একদিন 
যে দিন তুমি বিশ্বেশ্বরীর রহস্যাগারে সেই আধ 
আলো! আধ আধারে আমার জন্য, স্ষ্টির আদ্যা- 
নারীর জন্ত, প্রতীক্ষা করে বসেছিলে। আমাকে 
না দেখে তোমার চক্ষুর দৃষ্টি ফোটে নাই। 
তোমার এ অন্ধ বাহু, এ উত্তপ্ত বক্ষ, আমাকে 
আলিঙ্গন করিবার জন্য উত্ক হয়ে উঠেছিল। 
জানি নাথ ! আজ আমাকে পেয়ে তোমার সেই 


১১২ 


.. ভ্রিব্ৌলঙ্গম 


তবলন্ত বাসনা প্রশান্ত হয়েছে, জ্ঞানচক্ষু ফুটেছে। 
অনন্তরূপ? এরূপ না দেখিলে অনস্তরূপ চিনিতে 
কেমনে? যে ক্ষুত্রকে দিয় অনন্তকে পাইয়া 
তাহাকেই পরিত্যাগ করে আজ অনন্ত পথের 


_ পথিক হইতে চাও 1 আমিও সেই শনস্তরূপের 


ভিতরেও অনন্তমায়৷ হইয়া থাকিব। দেখিব 
আমার প্রাপ্যটুকু না দিয়া, আমাকে দীন না 
দিয়া, তুমি কি করে তোমার অনন্তকে পাও? 
যে দিন বিধাতা আমাদের অখণ্ড বন্ধনে বাঁধিয়া 
দিলেন, সেই মুহূর্ত কি তুমি বিস্বৃত হয়েছ? 
আমি কিন্তু তাহা ভুলি নাই। সেই দিন থেকে 
আমি তৌমারই চরণে আমাকে সমর্পণ করেছি। 
তোমাতে আমার শ্রান্তি নাই, অরুচি নাই, 
অস্পৃহা নাই, তোমা ছাড়া আর কাহাতেও আম ন 
এ অনন্ত আকাঙ্ক্ষার তৃপ্তি নাই । আর তু. ১ 
নারীর মর্ধ্যাদা ভুলে গেছ! অনারী যোগমায়াই 
তোমার হৃদয় ব্যাপিয়া আছে! সেই সর্বব- 
গ্রাসিনী আমার জন্য তোমার হৃদয়কোণে 
এতটুকুও স্থান রাখেনি। সে শুধু আমাতে আর 
তোমাতে বিরোধ ঘটাইয়া ক্ষান্ত নয়, তোমাকে 


স্মেুসপত্থী :. . * ১১৩ 
পালা ই 


একেবারে গ্রাস করে আমাকে বিধব! করতে 
চায়। আর তুমি তার ছলনায় মুগ্ধ হয়ে, 
বিবেকশুন্য হয়ে, তাহার দিকেই যাঁও, ও তাহার 
খাদ্য হয়ে তাহাকে তোমার সর্বনাশ করিতে 
দিতেছ। দে আর আমি? হায় ভগবান! 
কোন্‌ কৌশলে সে আমার স্বামীকে এমন 
করিয়৷ ভুলাইল? আমি তোমার চরণসেবার 
ব্রতী, আর মে তোমাকে তাহার দাস করিয়া 
লইয়াছে। এ যে তুমি দিন রাত বসে বসে 
ভার আরাধনা করিতেছ, কিন্তু কৈ সেত 
শুধু তোমাকেই চায় না। সে এ বীণার স্থুরে 
আরও কত জনকে এমনি ভাবে তার বন্দী করে 
রেখেছে, তাত তুমি জান না। আর আমার 
তুমিই সর্বস্ব। সে যদি সকলকে তুষ্ট করে 
আরাধনায় তার অনুগ্রহদৃষ্টি পড়ে, একবার 
দেখা দেয়। আর সেও বা কতটকু কালের 
জন্য, একবার আসিয়া তখনইত আবার পলাইয়া 
যায়। তোমার সব অধিকার সব দাবী 
সব ইচ্ছা আমার উপর দিয়! চালাইয়াছিলে, 
৮ 


চি 


১১৪ 


তরিবেণী-সঙ্গম 


কৈ তাহার সহিত তাহা পার কি? হে ্? 


পিয়াসি, তুমি তাহার অনুষ্রহার্থী; কিন্ত 
তোমার যত স্বেচ্ছাচারিতা, যত অধিকার, যত 
প্রভু তাহা আমাতেই। তেমনি আমারও-__ 
আমারও অধিকার তৌমাতেই। আমি থাকিতে 
তুমি আর কাহারও নও। কেহ তোমার প্র 
নয়, তুমি কাহারও দাস নও। হে প্রত! 
তুমি কি চাও বল। আমার সকল তুমি নাও। 
এই নয়ন, এই হস্ত, এই কুন্তল, এই বক্ষ, 
সকলই তোমার। আমার সর্ববা্স, সর্ববান্তঃকরণ, 
তোমাকে দিয়াছি; এই নিয়া নিজের মনে 
নিজের ইচ্ছায় যে খেল! খেলিতে সাধ হয় খেল। 
আর যত প্রেম চাও তত প্রেম দিব, দ্দয়রস্ত 
নিঃশেষ করে শুদ্ধ প্রেম তোমার চ:। ঢালিয় 
দিব। হে দেব, হে স্থৃধাপিয়াসি, হে ক্ষুধাতুর 


, ভাঁহাতেও কি তুমি পরিতৃপ্ত হবে না? আ; 


তুমি যাহা দিতে চাও সকলই আমাতে অর্প' 
কর। ধন বল, রাজ্য বল, সন্তানসম্পদ বল 
সব আমাতেই বিলাইয়৷ দিও। দেখো নাথ 
আমি সকলই যোগাভাবে ধারণ করিব। তু 
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আমার, আমি তোমার। এই তোমায় আমার 
মিশাইয়াই আমাদের জগৎ। ইহার অভীভ 
কোনও স্বপ্রলোকে তোমার স্থান কোথায় ? 
সেই মায়াবিনীর জগৎ তোমার আমার নয়। 
এম প্রাণাধিক, ফিরে এস, আমার ঘরে 
ফিরে এস। আজ সে মকরধ্বজের মুগ্তিকে 
বিদায় দিয়া তোমার জন্য নৃতন বসন্তের 
সথজন করি। 


্বামী।__(স্বগত) সরলা বালার কি প্রেম! প্রাণাধিকে, 
আজ তোমার জন্যই তোমাকে বনবাসে দ্িব। 
হা নিশ্মম ন্ঠির! (প্রকাশ্যে) আমি ত 
তোমারই-_তুমি আমার বোঝ না। তোমার 
প্রতি আমার প্রেম কমা ছাড়া আরও দিনে দিনে 
বাড়িতেছে। তোমার বিচার করিবার শক্তি 
নাই। কিন্তু আমি আমার হৃদয়ের তুলাদণ্ডে 
ওজন করিয়! দেখিয়াছি, মায়া! তোমার ভারই 
বেশী। আজীবন তুমিই আমার সঙ্গিনী। 
আমার হৃদয় তোমাকে ছাড়ে নাই। যোগমায়া 
দান লইতে জানে না। আমি তোমার প্রেমের 
দাবী দকলই পুরণ করিব ২২ তোমার পুরা 


১১৬ 


ত্রিবেণী-সঙ্গম 


অধিকার তোমায় দিব। জ্ঞানেই তমার 
অধিকার, অম্বতেই তোমার ঘর। একবার 
আমার ঘর ছাড়িয়া বিশ্বঘরণী হও। তখন বুঝিবে, 
প্রেম দিয়া প্রেমের, আনন্দ দিয়! আনন্দের, 


খণ পরিশোধ হয় না। সে ত প্রতিদান, 


প্রতিক্রিয়া, স্বাভাবিক প্রবৃত্তি। জ্ঞানের মূলোই 
প্রেমের খণ, ছুঃখের মূল্যেই আনন্দের খণ, 
শুধতে হয়। তোমার প্রেমের খণ শুধ্তে 
গিয়েই আজ তোমায় নিম্মম হয়ে প্রত্যাখ্যান 
ফর্ছি। তোমাকে পাইয়াই বিশ্বকে স্থন্দর 
দেখিয়াছি, কিন্তু অস্থন্দরকে ভাল বাসিতে শিখি 
নাই। দুঃখময় ভগবানকে জানি নাই। আজ 
যোগমায়ার কৃপায় বিশ্বসংসারকে তার সত্য- 
মুত্তিতে দেখিয়াছি। সে সত্য আমা াধীন 
করেছে। কিন্তু মায়া! আমার দত্যে কি 
তোমার সত্য নাই, আমার মুক্তিতে কি তোমার 
মুক্তি নাই? তোমার মুক্তি না হলে আমারই 
বা মুক্তি কোথায় ? কতদিন নিজের স্বাধীন 
আনন্দে স্বাধীন জ্ঞানে বিভোর হয়ে ছিলাম, 
তোমার অপেক্ষা করি নাই। কিন্তু আজ 
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প্রত্যুষে যোগমায়ার বীণার স্থুরে বুঝেছি, মায়া ! 
তোমাকে বন্ধনমুক্ত না করলে আমার এই 
জ্ঞানই অজ্ঞান, আমার এই আনন্দও নিরানন্দ। 
মায়া, আজ আর তুমি আমার বন্ধন নও, আমিই 
তোমার সেই বন্ধন। আমাকে না ছাড়িলে 
তোমার মুক্তি কোথায় ! তাই বলি মায়া! তুমি 
একবার আমাকে ভুলিয়া! যাও, পরিত্যাগ কর। 
মহাতীর্থের উদ্দেশে একবার ঘরের বাহির হইয়! 
পড়। দেখিবে আমাকে ছেড়ে অপরকে দিতে 
গিয়ে বিশ্বকে পাবে । দেই বিশ্বেশ্বরের বিশ্ব, 
যাহা তোমার সংসারেরই আশ্রয়ভূমি। মায়া! 
তুমি সেই বৃহত্তর সংসারের পথে দুঃখের সেবায় 
বাহির হইয়া পড়। আমাকে ছাড়িয়া দুঃখময়কে 
হৃদয়াসনে বসাও। দেখিবে হৃদয়কে ছিন্ন ভিন্ন 
করে অংশে অংশে যতই বিলাইয়। দিবে, ততই 
সে হৃদয়ের প্রেম গভীর হইতে গভীরতর হইয়! 
শান্তমুর্তি ধারণ করিবে । আর এই ছুঃখসেবার 
পর যদি আবার কখনও তুমি ফিরে আস, 
তবেই সেদিন আমি যথার্থ তোমাকে পাব, 
তুমিও আমাকে পাবে। 


১১৮ ত্রিবেণী-সঙ্গম 


মায়াদেবী।__তোমার মহামায়া দেই যোগমায়াকে লইয়াই 
তুমি তবে থাক। যাহার প্রেরণায় তূমি আমাকে 

_ নির্ববামিত করিলে ! কোথায় সে মায়াবিনী, যে 
আমার সর্বস্ব হরণ করিল! হায়! এই 
পুরুষকে পাইবার জন্য কত ছল, কত কৌশল! 
কত যত্ুতরে এই অন্সকান্তি, দেহের লাবণ্য, 
তাহারই জন্য রক্ষা করিয়াছি! আর আজ সে 
এই রূপ উপেক্ষা করিল! রূপ দিয়া জীবের 
মন তুলান ত আমারই কাজ। আমি জীবের 
প্রাণে 'সেই রূপের মোহ জাগাইয়া দিই। 
যখনই জীবের হৃদয়ে বাসনার অগ্নি বলিয়া 
উচ্টিয়াছে, ঠিক সময বুঝিয়া আমি সেইখানে 
আসিয়। অপেক্ষা করিয়াছি। মরুপথের যাত্রীর 
পিপাসার উদ্রেক হইলে মরীচিকা যেমন ছলনা 
করিয়া দূর হইতে আপনার বক্ষে টানিয়। লয়, 
আমিও তেমনি জীবকে টানিয়৷ লইয়। সেই 
সম্মোহন রস প্রদান করিয়াছি। কিন্তু হায়! আজ 
সেই জীবই আমায় উপেক্ষা করিল! ভগবান 
উপেক্ষা করেন তাহা প্রাণে সয়, জীবের উপেক্ষা 
প্রাণে সয় না! আমার সকলই বিফলে গেল। 
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হায়! আমিই এ সংসারের অধীশ্বরী ইহাই জানি- 
তাম। আর একজন যে আমার রাজত্বে রাজীপন! 
ফলাইতে পারে তাহা ত বুঝি নাই। কে সে 
আমার সর্বস্ব হরণ করিয়| আমাকে ভিখারিণী 
করিল! তবে আজ কেন আর এপ, এ 
বিভ্রম, এ স্থিরযৌবন ! কে কেন এ মণিমাল্য! 
শিরায় এ মুকুট ! কেন আর এ মায়াকাননে 
আমার রম্য শ্বেতমর্মার পুরী! আজ সব 
রসাতলে যাক! আমার কুঞনণবৃন্থল যেমন 
আমার পৃষ্ঠকে আবৃত করিরা আছে, তেমনি 
নিবিড় আধাররাশি আজ ধরাকে ছাইয়া ফেলুক 
আলো নিবে যাক! আমার সঙ্গে সঙ্গে এই 
চিরনবীনা প্রকৃতি জারাগ্রস্তা, কঙ্কালময়ী, 
হোক! জীবের কাছে জল হাওয়া! মাটি সকলই 
বিশ্বাদ হয়ে যাক! আজ অন্পূর্ণার ভাণার 
খালি হোক! দেখি এ রূপের অভাবে, যৌবনের 
অভাবে, আমার অন্নের অভাবে, কে যোগ- 
মায়াকে লাভ করে! কেমনে সে যোগমায়া 
জীবের মন ভুলায় ! 


এ ৪ চি ৪ চা 
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হায়! কেন আমি এ জগতে বঞ্চিত থাকিব ! 
তাহার প্রাণের প্রেম-উদ্দীপক যে আমি। 
শিশুর মত তারে হাত ধরে কত হাবতাবে 
প্রেমের খেলা খেলতে শিখাইয়াছি ! আমি না 
হলে যোগমায়াকে ভালবাসিতে শিখিত কেমনে ? 
আর আজ সেই বলে যোগমাঁয়া তাহাকে প্রেম 
শিখাইয়াছে একেই বলে অদৃষ্টের পরিহাস ! 
আমার হাতের গড়া জিনিষ আজ অপরের ভোগে 
লাগিল। যোগমায়া রাক্ষসী ! 


যোগমায়ার প্রবেশ । 


যোগমায়! ।--শুনিবে আমি কিরূপ রাক্ষসী ? তুমি তোমার 
স্বামীর প্রেমে-ভেজা প্রাণকে শুষ্ক করে নীরস 
করে ফেলে দিয়েছিলে, তাহার হৃদয় একেবারে 
ফৌপরা হয়ে গিয়েছিল। কিন্তু দৈবক্রমে 
আমার সাক্ষাৎ পেয়েছিলেন বলেই আজ তাঁর 
প্রাণে পুনঃ রসসঞ্চার হয়েছে। আমার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ না হলে তোমাদের পরিণয় নিয়তির 
অভিশাপে সর্ববনেশে হয়ে দাড়াত। তোমার 
স্বামীর প্রাণ আমার জন্য কাদে না। তোমার 
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স্বামীর প্রেম আমাকে স্পর্শ করতে পারে না। 
তবে আমার দরুণই তুমি তাহাকে ভোগ কর। 
তোমার স্বামীর জগতে তুমি আছ, আমি সেখানে 
নাই। 

তোমার স্বামী দুঃখ কাহাকে বলে জানতেন 
না। জগতের একপার্থে মায়াকাননের বিলাস- 
ভবনে তোমাকে নিয়েই তীর জীবন ছিল। সেই 
শ্রেতমর্ম্ররের পুরী। সোণার দালানে দালানে 
সোণার তোরণ, প্রত্যেক তোরণের উপর ময়ূর- 
বাহন মকরধ্বজের মু্তি। রজীন কাচের 
জানালা দিয়া ঘরে ঘরে মস্থণ মেজের উপর 
সেই মুদ্তির রঙ্গীন ছায়া পড়িত। প্রাঙ্গণে 
প্রাঙ্গণে পাথরে-বাধা কত মকর-আকারের 
ফোয়ারা, তার উপরে রামধনুর নৃত্য, আর নিম্নে 
স্বচ্ছ সলিলে আবার সেই মকরধবজের প্রতি- 
বিশ্বহিল্লোল। সেই বিলাসভবনে কত চিত্রকক্ষ, 
কত মুত্তিশালা, কত নাট্যমধ্, কত ওস্তাদ 
গায়কের হিন্দোলম্াব রাগিণীর বঙ্কার। এই 
বিলাসের আবেশে তোমার স্বামী কখনও ছুঃখের 
বেদনা বা সমবেদনা কাহাকে বলে জানিতেন না 


১২২ 


প্র 


ক্রমে বিলাসিতার চূড়াস্তে আসিল আলম্ত ও 
জড়তা, ক্রমে চিরশ্রান্তি ও কঠোর শুষ্কতা, ধীরে 
ধীরে জীবন্মত্যুর ছায়া। এমন সময় তোমার 
রাজধানী এই মায়াপুরীরই বাজার বস্তীতে 
একটি নারীর মৃত্থ্যশয্যাপার্থে তাহার সহিত 
আমার দেখ! । সেই মুমূর্ঘ নারী তাহার জীবন- 
বৃস্তান্ত আমার কাছে বলিতেছিল। তাহাতেই 
তোমার স্বামীর জ্ঞানচক্ষুর উন্মেষ। আমি 
মুমূব্যক্তির শয্যার পার্থ যাই, ও তাহার হৃদয়ের 
ওজনটি , হিসাবের তালিকায় টুকিয়া রাখি। 
সেই নারী বোধ হয় আমাকে চিনিতে পারিয়াছিল, 
তাই তাহার জীবনকাহিনী কিছুমাত্র গোপনে না 
রাখিয়৷ আমাকে সব কথা খুলিয়া বলিল। সে 
যাহা বলিয়াছিল তাহা এই ৪ 

“আমি একটি শ্রমজীবীর কন্যা। আমার 
পিতা একটি কলে কাজ করিতেন। কিন্তু ভাগ্য- 
দোষে তাহার হাতখানি কলে কাটিয়া যাওয়ায় 
অকর্ম্মণ্য হইলেন। তাহীর পর আমার মাতা 
অনেক চেষ্টা! করিয়৷ একটি ব্যবসায়ীর দৌকানে 
কাজ লইলেন। কিন্তু দেশে যুদ্ধ উপস্থিত 
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হওয়ায় দৌকানের মালিক তাহাকে কর্ম হইতে 
বরখাস্ত করিলেন। আমার বড় ভাই সৈনিক 
ছিলেন, যুদ্ধে হত হইলেন। আমরা ভাই বোনে 
অনেকগুলি ছিলাম। পিতা মাতা উভয়ে 
অকর্মরণ্য হইলে আমাদের গৃহে যাহা কিছু 
সঞ্চিত ধন ছিল তাহা নিঃশেষ হইল। অবশেষে 
আমার একটি রুগ্ন ভ্রাতা পথ্য ও ওষধের অভাবে 
মারা গেল, ও আমার দুগ্ধপোষ্য ছোট বোনটিও 
দুগ্ধের অভাবে প্রায় নিজীব হইয়া পড়িল। 
আমি বড় মেয়ে ছিলাম, শৈশবেই বিধবা হইয়া- 
ছিলাম। অনেকবার কাজের চেষ্টা দেখিয়া 
ছিলাম, কিন্তু আমার রূপই আমার বালাই হইল। 
কোন গৃহে তিষিতে পারিলাম না। পিতা 
ক্রমে নেশা ধরিলেন। একদিন মত্তাবস্থার় 
আসিয়া দেখিলেন ঘরে খাবার নাই। আমার 
শিশু বোনটি অনাহারে চীকার করিতেছে। 
তখন তিনি আমার মাকেই প্রহার করিতে 
লাগিলেন। আমি পাগলের মতন রাস্তায় ছুটিয়া 
গেলাম। রাস্তায় রাস্তায় পাগলের ন্যায় ঘুরিয়া 
বেড়াইতেছিলাম, এমন সময় এক প্রোঢয়ক্ক 
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পুরুষ আমার রূপে মুগ্ধ হইয়৷ আমার অবস্থা 
সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলেন ও আমার পরিবার 
পৌষণের খরচ যোগাইতে চাহিলেন। আমি 
উন্মাদিনীর ন্যায় তাহাতেই রাজী হইলাম। 
তাহার পর আমার উপর অনেক ৰঞ্চাবাত 
গিয়াছে। আমি অক্ষম মা বাপ ও শিশু ভাই- 
বোনদের প্রতিপালনের কিনারা করিতে গিয়া 
কত পাশব অত্যাচারে গীড়িত হইয়াছি তাহা 
আমার এই পৃষ্ঠদেশ ও কপোলের ক্ষতচিহ্ৃই 
সাক্ষ্য দিবে।. কিন্তু ধর্মজ্ঞানেই আমি এই পথ 
ত্যাগ করিতে পারি নাই, আত্মহত্যা করিতে 
গিয়াও থামিয়! গিয়াছি। সেবার জন্য যে দেহ 
বন্ধকী তাহার ভোগে বা! ত্যাগে আমার হাত 
কি? ভগবান কাহারও নিকট ধন", 
কাহারও নিকট সন্তান, চাহিয়া লন, কাহারও বা 
লঙ্ভা ভয় মান হরণ করেন, আমার নিকট প্রভু 
চাহিলেন দেহের শুদ্ধাশুদ্ধি বিচার। তাহাকে 
আমি তাহাই উৎসর্গ করিলাম। বাপ মা ভাই 
বোনের ক্ষুধার ভ্বালা__সেই ভ্বালারূপেই ভগবান 
আমার গৃহে নিত্য জ্বলিতেন। সেই আখুনেই নিজ 
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দেহের শুদ্ধি অশুদ্ধি সকলই আহুতি দিলাম। 
আমি ভাবিতাম দেহ দেহের কাজ করুক,_ 
মনটি ত আমার, সে কাহারও দাস নয়। কিন্তু . 
ভগবান সে অহঙ্কারও রাখিলেন না। একদিন 
আমার সহিত একটি যুবকের দেখা হয়। সেও 
আমারই মত সংসারের দুঃখে কষ্টে জঞ্জরিত 
হইয়া অবশেষে সেই জ্বালার হাত হইতে 
কিছুক্ষণের জন্য অন্ততঃ নিষ্কৃতি পাইবে এই 
আশার মদ্যপান করিতে আরম্ত করিয়াছিল । স্থুরা 
পরিত্যাগ করাইব এই আশাতেই তাহার প্রতি 
আমি প্রথমে আকৃউ হই। ক্রমে না বুঝিয়া 
তাহাকে ভালবামিতে শিখিলাম,_এতদিন আমি 
প্রেম কাহাকে বলে জানিতাম না। এক- 
দিন সে মত্তীবস্থায় আমার গৃহে আসিল। 
চারিচক্ষের মিলনে শিহরিয়৷ উঠিলাম, যেন 
বিজলীর চমকে দেখিলাম, আজ আমার ঘরে 
ঠাকুর নাই, সেবাদাসী নাই, আছে নারী, লজ্জাবতী, 
বিবশা, কিন্তু লঙ্জানিবারণ নাই । সেই মুহূর্তে 
বুঝিলাম নারীর মর্যাদা, নারীর মান! বুৰি- 
লাম আমি বারনারী বই কিছু নই! কিন্তু হা 
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ভগবান ! যাহাকে হৃদয় দরিয়াছি সেও আমাকে 
বারনারীর বেশী সম্মান দিল না। আমি সেই 
দিনের জন্য অন্ততঃ সতী সাধবী। প্রেমই যে 
নারীকে সতী করে, তাই সতীর তেজে তাহাকে 
প্রত্যাখ্যান করিলাম । তখন দেই যুবক “এক 
বারনারীর হাতে অপমানিত হইলাম” এই 
জ্ঞানে ক্রোধে অধীর হইয়া আমার কণে অস্ত্র 
প্রহার করিল। তাহাতেই আজ আমার মৃত্থ্য। 
পুলিশের তলবের সময় আমি আত্মহত্যার 
চেষ্টা" করিয়াছি এই কথা বলিয়াছি। আমি 
চলিলাম। ছুনিয়ার মালিক আমার সেবা গ্রহণ 
করিলেন না, আমি বে দ্বিচারিণী হইয়াছিলাম, 
সেই যুবকের ভজনা করিয়াছিলাম”_-এই কগ! 
বলিতে বলিতে কষ্টরোধ হইয়া আসিল। জ৮- 
স্বরে বলিতে লাগিল--“মা আগেই গিয়াছেন। 
পিতৃগুহে এখন রহিলেন বৃদ্ধ পিতা, নিঃস্ব, পঙ্গু, 
চখে দেখেন না। আর আমার সেই ছোট বোনটি, 
যাহার দুগ্ধের মুল্যে আমার জীবন--..**-*-** 
সে এখন ত্রয়োদশবর্ষীয়া বালিকা, অরক্ষিতা-_ 
আমার রূপের উত্তরাধিকারিণী হইবে বটে। 


স্মে_সপতী ও ১২৭ 
ভবিষ্যৎ অন্ধকার, অন্ধ''-কা...র”_চক্ষু মুদিয়া 
যেন ঘুমাইয়া পড়িল, পরক্ষণেই স্বপ্াবেশে যেন 
কোন বিভীষিকা দেখিয়া চীৎকার করিয়া 
উঠিল-“রক্ত! রক্ত! ভোগমন্দিরে আজ 
নূতন বলি! যুপকাষ্ঠ প্রস্তুত! করালি! আমার 
রক্তপানে তৃপ্ত হইলি নি!” এই বলিতে 
বলিতে দীতে দাত লাগিয়া! গেল, চক্ষু কপালে 
উঠিল, আর শ্বাস চিরতরে রুদ্ধ হইল। 

তোমার স্বামী মকলই শুনিয়াছিলেন। সেই 
দিন হইতে তিনি ছুঃখের সংসারকে চিনিলেন। 
বুঝিলেন একদিকে ক্ষুধ! ভূষণ, দরিপ্রতা, মৃত্যুর 
করালগ্রা, আর অপরদিকে নানাপ্রকার 
বিকারের জ্বাল! ও উৎ্পীড়ন। বুঝিলেন ইহার 
সহিত. পরিচয় না হইলে জীবনের সহিতই 
পরিচয় হয় না। এই সংসার হইতে প্রাণীকে 
উদ্ধার করিবার প্রেরণাই প্রেম, আর এই 
প্রেমেই মুক্তি। বুঝিলেন এই বারনারী আজ 
মুক্তাত্বা, আর তাহার নিজের বিলামের গৃহই 
কলুষিত। বুঝিলেন এ নারী দেহকে দেহ বলে 
জেনে কর্তৃত্বাতিমানশূন্য হয়ে দেহদানে সেবা 


১২৮ 


ত্রিবেণী-সঙগম 


ব্রত উদ্যাপন করেছিল, আর অস্তিমে নিজেরই 
রক্ত দিয়া দেহের শোধন করেছিল ! বুঝিলেন 
বিলাস হইতে মুক্তি বৈরাগ্যে নয়, সে যে 
বিলাসেরই প্রচ্ছন্ন রূপ। বিলাসের মুক্তি 
ছুঃখময়ের সেবায়। তাই এই সেবাব্রত লয়ে 
কঠিন স|পনমার্সে অগ্রসর হইতে লাগিলেন। এবং 
এই সাধনার পথে চলিতে চলিতে তিনি দুঃখময়কে 
জানিতে শিখিলেন। অবশেষে এই ছুঃখের 
উদ্ধারের নিমিত্ত কত হাহুতাশ কত অবসাদ 
কত অগ্বামর্থের মধ্য দিয়া জ্ঞানকে. পাইলেন। 
চতুর্দিকে চক্ষু মেলিয়া দেখিলেন, জগতের প্রাণী 
ছুখসাগরে মগ্ন। আর এই ছুঃখদারিদ্যের 
তাড়নায় কাহাতেও অনাচার, কাহাতেও সমাজ- 
দ্রোহ, কাহাতেও অসত্য,_কেহ বা স্বার্ানধ 
অপরে শঠ, কেহ বা ক্রোধ ঈর্ষা হিংসা প্রতিহিংস! 
প্রভৃতি ছুষ্টপ্রবৃত্তির দাস। এইরূপ নানাপ্রকার 
বিকার দেখিলেন। তবুও তিনি এই বিকার- 
গরন্তদিগকে, এই সংসারের ক্ষুধাতৃষ্তাপীড়িত 
জীবদিগকে, বিলাসপ্রিয় আপন আপন স্থুখে 
উ্ত্ত ব্যক্তিদ্রিগের অপেক্ষা কম শোচনীয় মনে 


সঙ্গমে- সপত়ী ১২৯ 


করিলেন। কারণ বিলাসী, কল্পিত সুখসাগরে 
মগ্ন হইয়া, ভাল মন্দ, সত্য মিথ্যা, হিতাহিত, 
অভাব ও পূর্ণতা, এ সকল প্রকার দন্জ্জান 
হইতেই ৰঞ্চিত। বরং এ বিকারপ্রস্ত দুঃখ- 
সাগরমগ্ন ব্যক্তিরা ছুঃখের তাড়নায় স্খকে, 
তৃষ্ণার তাড়নায় পিপাসানিবারণকে, জানিতে 
শিথিয়াছে। এই সব দেখিয়া তিনি আপনাকে 
জগতের দুঃখে ডুবাইয়! দিলেন, কিন্তু সে অতল- 
স্টর্শে তল পাইলেন না। একদিকে এই 
বিশাল মানবজাতির ভাগ্যবিধান, এই মমাজ- 
ক্ষেত্রে জীবন-সংগ্রামে শান্তিস্থাপন, আর 
অপরদিকে তোমার প্রেম, সংসারের মায়া। 
সত্যের জ্ঞান লাভ করিয়া তাহার এখন 
পারিবারিক বন্ধনে কত অনত্যবোধ আসিল, 
আর প্রতি যুগলেও কত কুতর ক্ষুত্র মায়াদেবীকে 
দেখিলেন। এখন পুর্ণ জগতকে তাহার সত্য- 
ৃদ্তিতে দেখিয়া তিনি স্বাধীনতা লাভ করিলেন। 
তিনি আজ জ্ঞানে যে অপূর্ব্ব স্বাধীনতা 
অনুভব করিতেছেন, দে ত আর কেহ 
পায় নাই। বিলাসীর বিলাসে সে স্বাধীন 


৯ 


১৩৪ ত্রিবেণী-দ্ষম 


আনন্দ নাই, ক্ষুধার্তের ক্ষুধানিবৃত্তিতে দে 
স্বাধীন আনন্দ নাই। তিনি যে জ্ঞানের অধি- 
কারী, সে জ্ঞান জগতে কেহ ভজনা করে না। 
কিন্তু যে জ্ঞান আনন্দাত্বক তাহা ত কখন একাকী 
সিদ্ধ হয় না। জ্জান চায় নিজেকে বিলাইয়া 
অপরের জ্ঞানে নিজেকে জানিতে । তাই জ্ঞান 
প্রেম "বিনা আত্মজ্ঞানে পৌছে না। প্রেমও 
জ্ঞান বিনা দাস্য হইতে আত্মরতিতে পৌছে না। 
ইহাই জ্ঞানমূলক প্রেম, ইহাই প্রেমমূলক জ্ঞান, 
ইহাই জ্ঞানানন্দ। তাই মায়া! তোমারও 
এই জ্ঞানমূলক প্রেম না হইলে তোমার স্বামীর 
মুক্তি নাই। তোমায় এই জ্ঞান, এই আনন্দ, 
ভজনা করিতে হইবে, তবেই তুমি স্বাধীনতা! 
পাইবে, আর তখনই তোমার স্বামীও দুক্ত 
পাইবেন। 

মায়াদেবী ।_-আনন্দ? আমার স্বামীর প্রতি আমার ভাল- 
বাসায় কি আনন্দ তুই কি জানিদ? নারীনা 
হলে, সংসারের গৃহিণী না হলে, জানিবি 
কেমনে ? মুক্তি? আমার বন্ধনে বাঁধা থাকলেই 
তীর মুক্তি। একেবারে সব মায়াবন্ধন কাটিয়ে 


সঙ্গমে_ সপড়ী ১৩১ 
০০০০ 


মায়ার সংসার ছেড়ে বাহির হলে মুক্তি কোথায় ? 
তাতে কেবল দুঃখের মাত্রা! বাড়িয়া যায়, লাঘব 
হয় না। এই সংসারক্ষেত্রই কর্ধক্ষেত্র, এই 
সংসারপ্রবাহেই মুক্তিন্নান। আঁর এই মায়ার 
সংসারে মায়ারই যত অধিকার। মায়ার স্বামী 
মায়ারই-_তীহার শরীর মন আত্মা, শক্তি রাজ্য 
সম্পদ, সকলই মায়ার, সকলই আমার, আর 
আমাতেই তিনি মুক্ত ও ন্বাধান। বন্ধনের 
ভিতর স্বাধীন থাকাই স্বাধীনতা, স্বেচ্ছাচারিতার 
হাত হতে মুক্তিই মুক্তি। তাই জগতে প্রত্যে- 
কেরই একটি শৃঙ্খল থাকা চাই। অপরের 
তাহার উপর একটি অলঙ্যনীয় দাবী থাকা চাই। 
আমার স্বামীর উপর যে আমার দাবী, 
তাহা আমার বৈধ অধিকার। তুমি সেই 
অধিকারে হস্তক্ষেপ করে আমার স্বামীকে 
যে আমা হতে বিচ্ছিন্ন করে সংসারের বাহিরে 
কোথায় কোন্‌ শূন্যে লইয়! যাইতেছ, সে কলুষ 
তোমাকেই স্পর্শ করে তোমাকে কলঙ্কিনী ' 
করবে। অলঙ্যনীয়কে লঙ্ঘন করা প্রেম নহে, 
ব্যভিচার, বিলাসিতার চুড়ান্ত। যোগমায়ার 


ভরিবেণী-ঙ্গম 


বিলাস সে এক মায়াবিনীর যা, অমোহের 
মোহ। আমার বিলাস, সেত সংসারের: 
কর্মক্ষেত্র 


যোগমায়। ।--আমি তোমার স্বামীকে তোমার অধিকার 


হইতে চ্যুত করি নাই। তোমার স্বামী তোমার, 
কিন্তু তোমার স্বামীর আত্মার উপর তোমার 
একার শুধু অধিকার নয়। আত্মা স্বাধীন, তাই 
একই আত্মার অনেক সম্বন্ধ, অনেক দন্্থ। এক 
আধুরে নানারসের অভিব্যক্তি, নানা আধারেও 
একরদের অভিব্যক্তি। তবে দেহটি এক- 
জনের, তোমার স্বামীর আত্মা বিশ্বাস্মার। 
তুমিও তোমার আত্মাকে এই পথে লইয়! যাও। 
তবেই মিলন, তাহ! না হইলে বিরোধ । তোমার 
স্বামী আজ বিশ্বমানবের স্বামী, তুমিও আজ "শব 
মানবের পত্বী হও। তোমরা! এই জীবন-সংসারে 
শ্রেষ্ঠ দম্পতীর স্থান অধিকার কর। ইহা 
অপেক্ষা কোন সঙ্কীর্ণ অধিকার ত তোমার নয়। 


মায়াদেবী।--বেশ কথা, কিন্তু তুমি একবার এখান হতে 


সরে পড় ত। সংদারক্ষেত্রে আমার অধিকার। 
তুমি এখানে কেন? 


সঙ্গমে সপত়ী ১৩৩ 
পরার ্ 


'যোগমায়! ।__-আমি ত সংসারের কেহ নই। আমি কেবল 
বসস্ত বাতাসের মত দেশে দেশে ঘুরিয়া বেড়াই । 
এই বীণা বাজাইয়! বাঁজাইয়া প্রতি প্রাণে প্রেম 
জাগাইয়! তুলি। আমি কাহারও বৈধ অধিকারে 
ভাগ বসাইতে আসি নাই। কিন্তু মুমুক্ষু আত্মা 
আমার বীণার করুণ স্থুরে বিশ্বের ডাক, অনন্ত 
সাগরের রোল, শুনিতে পায়। আমার বীণার 
স্থরে সেই সাগরের অমৃত আছে, তোমার স্বামী 
সেই স্ুধার স্বাদ পেয়েছেন বলেই তিনি আমার 
এত অনুগত। এই অমৃত পান করিয়াই তিনি 
জগতকে অমৃত প্রদান করেন, আর মায়া ! তুমি 
সেই অমৃত সর্বাগ্রে ভোগ কর। কিন্তু তুমি 
নিজের স্বত্ব বোধে, অধিকার জ্ঞানে, সেই অমৃত 
ভোগ করিতে চাও বলেই অমৃতের বদলে গরল 
পান কর। দেবতার দান প্রসাদ বলে, মাথা 
পেতে, কৃতত্দহুদয়ে, নিতে হয়। খণীর নম্রতা 
হৃদয়ে বোধ করিতে হয়। তুমি আপন অহঙ্কারে 
মত্ত হয়ে অধিকারবোধে দেবতার দান গ্রহণ 
করিতে চাও বলিয়াই তোমার এই অমৃতের প্রতি 
এত অবিশ্বাস, এত সংশয়। তুমি যে খণদায়গ্রস্ত, 





রিবোসাদ 


সে কথা জাননা। একবার অহঙ্কার ছেড়ে 
খণী বোধে আপনাকে বিকাইয়! দাও। 


মায়াদেবী ।--অহঙ্কার ? অহঙ্কীর কার? মায়ার না 


যোগমায়ার? জ্ঞানের ন! অজ্ভানের ? তোমার 
মত আমার জ্ঞান হয় নাই, সত্য । খণ পরিশোধ 
করি এই জ্ঞানে জীবনদাতার চরণে জীবন 
নিবেদন করি না। আপনার জ্ঞানে সকল 
জীবকে গ্রীস করিতেও চাই না। তবে আমি 
অজ্জনে আমার ভাঁগার খুলে দিয়েছি। অজ্ঞানে 
বিতরণ করাই আমার কর্্ম। এই অজ্ঞানে 
বিতরণই আমার প্রকৃতি রাজ্যের সকল পদার্থে, 
সকল প্রাণীতে। ফুলে ফুলে চুম্বন, তারায় 
তারায় কথা, মেঘে মেঘে আগ্নেয় সং” ", 
তাপ ও শীতের সমাবেশ, নদী ও সাগরে সঙ্গম, 
বিহগ বিহগীর কজন, মগ মৃগীর কম্পিত রুত, 
প্রাণীতে প্রাণীতে স্বাভাবিক মমতার টান, 
সকলই অজ্জানের মহিমা । আর মানবহদয়েও 
আদিতে অজ্ঞানের মহিমাই বিরাজ করে। সে 
শৈশবে আপনহারা হয়ে নিজেকে দেয় ও পায়। 
তাই তার দে ভোগে পাপম্পর্শেনা। সে 


সজমে-সপত্ী | ১৩৫ 


তোগে কেহ বঞ্চিত নয়। আমিই সেই অজ্ঞান- 
রূপিণী মায়া। প্রাণীতে প্রাণীতে থাকি। 
তাহাদের স্থুখের সংসারে সোণার স্বপনে বিভোর 
করিয়া রাখি। আর জ্ঞানী তুমি, তুমি আসিয়াই 
কত জন্ম মৃত্যুর ঘোর, কত বিরহবেদনা, কত 
বিকারের জ্বালা, আনিয়। দাও। তোমার 
মাবিষ্ডাবেই জগতে যত অভাব, যত অসত্য, 
যত অশান্তি। অহস্কারী তুই, অজ্ঞানের মহিমা 
বুঝবি কেমন করে? আমার সোণার সংসারের 
সোণার স্বপন ভাঙ্গিস্নে। এখান হতে সরে যা। 
যোগমায়া ।-_-অজ্ঞানের দান বড়, দে কথা স্বীকার করি। 
অজ্ঞানের দানেই ত স্বপ্রকাশ হওয়া যায়। কিন্তু 
তুমি যাহাকে অজ্জানের দান বল্ছ, তাহা ত দান 
নয়, তাহা গ্রহণ, দাতার দান অজ্ঞানে গ্রহণ 
করা। তুমি অজ্ঞানে নিতেছ বলেই তোমার খণ 
বোধ নাই। আর জ্ঞানের মুল্যে যে প্রেমের 
খণ পরিশোধ করতে হয়, তাহা তুমি বোঝ না। 
তুমি যে অবস্থাতে বিশ্বেশ্বরীর প্রেম নিয়েছ ঠিক 
সেই স্বাভাবিক অবস্থাতেই আছ। কিন্তু এক- 
বার জ্ঞানে পেয়ে সেই প্রেমকে শুদ্ধ কর্‌তে 
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হয়। এই জ্ঞানাগ্সিতে শোধন করাই প্রেমের 
খণ শোধা। শোধন ছাড়া অন্য শোধ নাই। 
প্রেমময়ী বিশ্বেশ্বরীর প্রেমেও একটি স্বাতাবিক 
প্রবৃত্তি থাকে। আর দান করবার সময় তিনি 
সেই স্বাভাবিক অংশটুকুই দেন, কিন্তু নিবৃত্তি- 
সাধনে সেই প্রেম জ্ঞানে শুদ্ধ করে জীবকে 
ছুঃখের -সেবায় বিশ্বপথে প্রয়াণ করতে হয়। 
বিশ্বেশ্বরী সেই পথে তোমার দানের প্রতীক্ষা 
করিতেছেন। তোমার স্বামীর প্রেম আজ সেই 
জ্বান্মগ্রিতেই শুদ্ধ হয়েছে। যে অজ্ঞান জ্ঞানের 
চেয়ে বড়, জ্ঞানের চরমে, সেই অজ্ঞানে তুমি 
দান করতে শেখ নাই। তাহলে তোমার এই 
অধিকারবৌধ থাকৃত না। দেখ প্রকৃতিরাজ্যে 
অধিকারবৌধ নাই। সেখানে স্বত্ব স্বামি নাই। 
প্রকৃতি যে অজ্ঞানের মায়া, আগ্ধা মায়া, চির 
প্রবীণা, চিরনবীনা। দ্ন্াতীতা, সীমাতীত] | কিন্তু 
তৃমি ও আমি যাহাদের বিলাস, সেই সংসারের 
মায়া.ও যোগমায়, উভয়েই সীমাবদ্ধা, সেই 
আদিমাতৃকার ক্রোড়ে আশ্রিতা । 

মায়াদেবী।- শুদ্ধ? স্বামীর প্রেম আজ জ্ঞানপথে শুদ্ধ 


সঙ্গমে- সপতী ১৩৭ 


যোগমায়া 


হয়েছে? তবে অশুদ্ধ কাহীকে বলে? আমিই 
শুদ্ধ হৃদয়ে একের ভজনা করিতেছি । ভগবান 
ও এক, আর এককে দিয়াই ভগবানকে পাইতে 
হয়। আমি আমার স্বামীতে ভগবানের রূপ 
দেখি, তাহার মহিম| বুঝিতে পারি। তোর মত 
সংসারে সংসারে হৃদয়ে হদয়ে আগুন ভ্বালাইয়া 
সাধনায় সিদ্ধ হতে চাই না। সকলের উপর 
আধিপত্য করা৷ কি আরও বড় প্রবৃত্তি নয়? 
কামনা নয়? 


আমি সকলেই আছি, সকলকেই জানি। 
কিন্তু অপরে আমায় জানে না। আমার কোন 
কামন! নাই, তোগাকাওক্ষা নাই, আধিপত্োর 
বাসনা নাই। তোমার মত আমার কাহাতেও 
বৈধ অধিকার নাই। সেই কারণেই কেহনা! 
চাহিলে আমাকে পায় না। কিন্তু চাহিলেই 
পায়। যে আমাকে ভজনা করে আমি তাহা- 


কেই তজনা করি। 


নাহি মানা সমীপে আমার, নাহি বাধ, 
তৃপ্তি বোধ নাহি মোর, নাহি অবসাদ । 


১৩৮. 
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আমি কাহারও জায়৷ নহি, কাহারও সহ- 
ধর্রিণী নহি। আমি বিশ্বনারী, বিশ্বদলবাসিনী, 
বিএনপধিমাসিনী। আত্মদানে আমার শ্রান্তি 
নাই, অরুচি নাই, অস্পৃহা নাই। আমাকে 
যাহারা অধীশ্বরী বলে জানে, আমি তাহাদের 
দাসী, সেবিক|। 


আমার আধিপত্য ? শুনিবে আমার রাজ্যের 
কথা? আমার প্রজা! কার? সেই বারনারী 
আমার প্রজা । এই মায়াপুরীর হাটে ঘাটে 
বাজারে ধস্তীতে তোমার প্রজার মধ্যে ভার বহন 
করিতে করিতে যাহার পৃষ্ঠের শিরদাড়া, পায়ের 
কব্জি, ভাজিয়। গিয়াছে, যাহার বুকের কলিজা 
দগ্ধ হইয়া অঙ্গারে পরিণত হইয়াছে, যাহার 
চখের আলে! তামস আধারে চিরতরে নিবি 
গিয়াছে, তার! সবাই আমার রাজ্যে স্থান পায়। 
আমার.রাজ্য সে এক অন্ধপুরী, সে ত মায়াপুরী 
নয়। সেই আধারে বীণা বাজাইতে থাকি। 
তখন বীণার স্থুরে সেই আধারে জ্যোতিণ্ময় 
ভুবন ফুটিয়া উঠে। 


মায়াদেবী।__কিন্তু তুমি কে? এ বীণা কোথায় পাইলে ? 


সঙ্গমে- সপতী ১৩৯ 


তুমি কি বাপু আমারই মত একজন মানবী 
ছিলে? যদিও আমার মত রূপ নাই, মন 
ভোলাইবার ত কোন মোহিনী শক্তি নাই! 
এই নিয়েই তোর এত স্পর্ধী ! আমার সোণার 
সংসারকে শুদ্ধ করবার তোর কিছু মাত্র প্রয়োজন 
নাই। সংসারের নস্‌ ত সংসারে সংসারে, ঘরে 
ঘরে ঘুরে বেড়ীস্‌ কেন? ভোগ কামনা নাই ত 
সকলকে নিজের ভক্ত উপাসক করতে সাধ 
কেন? সকলে ষে তোর শরণ লইবে এতটুকু 
অহঙ্কার ত বেশ আছে। বল্‌ দেখিনি কে তুই? 
আমারিই মতন কি একজন মানবা? না না, 
বুঝি মহামায়! তুমি, ভবানী ভবতারিণী, আমার 
থেকে আরো ঘোর সংসারিণী! আমি শুধু 
একজনকে চাই, একজনই আমার ভোগের সহায়, 
আর বাকী জগৎ বাকী জগৎকেই ভোগ করিতে 
দিই। আর তুই সর্বধগ্রাসিনী, শতদলবাসিনি ! 
বিশ্বদলহাসিনি! সকলকে নিজের করে নিতে 
চাস। এই তোতে আর আমাতে প্রতেদ ! 
তোঁর যেথায় খুসী যা, আমার ঘরে তোর আস- 
বার কিছু মাত্র দরকার নাই। আমার প্রেম 
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০. 5 উনি 
যেমন আছে তেমনি থাক, ম্বভাবকে শুদ্ধ কর- 
বার কিছুমাত্র প্রয়োজন নাই । অজ্ঞানেই শিশুর 

মহিমা, ধুলা খেল! লইয়াই সে পবিত্র। 
'যোগমায়া ।__মায়া ! তোমাকেও একদিন আমারই মত 
ঘোমটার আবরণ হতে বাহির হয়ে বিশ্বপথে 
দাড়াতে হবে। সকল অতিথি অভ্যাগতের সেবা 
করতে হবে। গুধু একজনের ভিতর দিয়! যে 
জীবন, সে জীবন নয়, জীবন্মত্যুর কারাগার, 
যে দেওয়া পাওয়ায় শুধু একজনেরই অধিকার, 
সে অধিকার নয়, ক্রীতদাসের শৃঙ্ল। ভূমাতেই 
তোমার অধিকার, ক্ষুদ্রজীবে নয়। তোমার 
দাবী জগতের কাছে; তোমার দেয় যাহা, 
তাহাও জগতের স্বামীকে গ্রাস না করে এক- 
বার জগতকে গ্রীস করিতে শেখ দেখি । তো্ার 
স্বামীও যে জগতেরই অংশ, তাই জগণকে 
আপনন কর, বিশ্বমানবকে পতিত্বে বরণ কর। 
তোমার স্বামী, তিনি যে বিশ্বমানবের বিলাস। 
তুমি বিশ্বমানবী হও, বিশ্বমানৰ তোমাকে ভজন! 
করুক। আমিও একদিন তোমারই মত কোন 
সংসারের মায়া ছিলাম, আমারও ঘরে বসম্তসখা 
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এসেছিল। বিশ্বশ্বরের যোগমায়া আমায় ডাকিয়া 
লইলেন, তাই আজ আমি বিশ্বপথে যোগমায়৷ ! 
তাই আমি ঘরে ঘরে ছারে দ্বারে এই বীণ! 
বাজাইয়া ঘুরিয়! বেড়াই। তোমর| যে জগতে 
আছ, সেই জগত হারিয়ে নৃতন জগত পেয়েছি; 
তুমি না বুঝে আমাকে সংসারিণী বল্ছ। যার, 
এক সংসার সেই সংসারী । আমি ষে অনন্ত 
সংসারের গৃহিণী । 
মায়াদেবী ।__তুই যেমন কলক্িনী, আমাকেও তাই করতে 
চাস্‌। নারীর সতীত্বই ধর্দ্ম! সতী স্বামীকেই 
চায়, জগতকে চায় না। 
যোগমায়। ।-_কিন্তু_বসন্তসখা ত চিরদিনের নহে_ স্বামী 
যদি জগৎপতিতে আশ্রয় লাভ করেন? তবে 
তীহাকে বাঁধ মানাতে সতীকেও যে জগৎ চাইতে 
হয়। নতুবা স্বামীকেও সে হারায়। তখন ত. 
আর স্বামী স্বয়ং এসে ধরা দেবেন না। স্বামী 
যে শুদ্ধির পথে গেছেন, সেই বিশ্বপথে প্রয়াণ 
করে জ্ঞানাগ্সিতে মক্ষরধ্বজমু্তিকে বিসর্জন 
দিয়ে দুঃখময়ের সেবাদাসী হওয়াতেই জগৎপতির 
আশ্রিত স্বামীকে পুনরায় মিলে। তবেই সতী, 
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নহিলে অসতী। সৎকে ভজনা না করিলে সতী 
কিসে? বিশ্বপতিই সেই সঙ। সর্ববঘটে 
বিশ্বরূপের ভজনা না করিয়া অন্যরূপে আসক্ত 
হওয়া বৈধ অধিকার নহে। উহাই কাম- 
চারিতা। 


মায়াদেবী।_কাম? এ হাতে লোহা, এ সীমন্তে দিন্দর, 
মা বিশ্বেশ্বরীই ত পরাইয়া দিয়াছেন! তবে 
দম্পতীর ভোগে নিষে্ধে কোথায়? সীমা 
কোথায়? তিনি আনন্দের জন্যই প্রেম দিয়া- 
ছেন, দুঃখের জন্য নয়। মা আমার আনন্দময়ী। 


(স্বগত) মাগো! তোমার দানে আজ 
আমার সখ কোথায় ? শান্তি কোথায়? শুদ্ধি 
কোথায়? আজ তোমার আনন্দের এই ছুর্গতি ' 
এই সর্ববনাশিনী আসিয়াই তোমার আনন 
সংসারকে ছারে খারে দিল! 


যোগমায়!।_জ্ঞানৈর মূল্যেই সে প্রেমের, ছুঃখের মূল্যেই 
সে আনন্দের, খণ পরিশোধ হয়। জ্ঞানাগ্নি 
দিয়া কোমল হৃদয়কে দগ্ধ করে পরে সেই 
পোড়া কঠিন পাথুরে হৃদয় শীতল করে করুণায় 


সঙ্গমে সপতী ১৪৩ 
"পলা 


তেজাতে হয়। তারপর উৎসর্গের পালা। 
জীবই এই উৎসর্গের আধার, কিন্তু সে জীবে 
বিশ্বমূত্তির আভাস পাওয়া চাই। শুধু বিশেষকে 
দিয়া হয় না, বিশেষের সহিত বিশ্বকে পাওয়া 
চাই। তবেই প্রবৃত্তি শুদ্ধ হযু। তাই বলি 
মায়া! আজ বিশ্বপথে এই জ্ঞানাগ্নিতে স্বামীকে 
উত্সর্গ করে যিনি প্রেম দিয়াছেন তার খণ 
পরিশোধ কর। 


বোন, তোমার সোণার স্বপন ভেেছে, তাই 
বলে শোক করিও না। সংসারকে সত্যিকার 
করে গড়ে নাও। তাহাতেই শান্তি। তাহাতেই 
শুদ্ধি। 


মায়াদেবী ।--( স্বগত ) মা বিশ্বেশ্বরি ! তোমার মনে এই 
ছিল। ঘর তাঙ্গিবে যদি তবে গড়িয়াছিলে 
কেন? গড়িলে যদি, তবে আবার ভাঙ্গিলে 
কেন? এভাঙ্গা ঘর যোড়৷ দিবে কে? এই 
যোগমীয়! ? এই বিশ্বঘরণী মহামায়াকে আমার 
ঘরে স্থান দিতে হবে! না, না, তা হবে না, 
কখনই হবে না! (প্রকাশ্থে ) হে, এমনি 
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করে একবার ম্বামীকে ছেড়ে দিলে তোরই 
স্থবিধা, আমার উৎসর্গে তুই ভোগ করিস্‌। 
আমি কি তোর খেয়ে মানুষ, যে খণের দায়ে 
স্বামীকে বিক্রি কর্ব। 


বিশ্বেশ্বরীর আগমন। 


বিশ্বেশ্বরী।_মায়া! চুপ কর। তুমি কাহার সহিত 


এমনভাবে কথ! বল্ছ জান না। যোগমায়ার 
তোমার স্বামীতে কোন লাভ নাই। সে ভোগ 
করিতে জানে না। যাহারা ভোগী তাহার 
বৈরাগামূলক প্রেমের দীক্ষা ইহার কাছেই 
গ্রহণ করে। এ সন্ন্যাসিনী, আপনার যাহা কিছু 
ছিল তাহা বিস্মৃত হয়ে, সকল অলঙ্কার পরিচ্ছদ 
ছেড়ে, আপন শরীরে স্বপ্রকাশ হয়ে আছে। 
উহার রূপ সকল আধারে, সকল শরীরে ! 
ও যে বিশ্বদূলহাসিনী। তুমি ওকে চেননা। 


সে রূপের অপার্থিব সৌন্দর্য্য তোমার নয়নে 


ভাসে না। কিন্তু তোমার স্বামী তাহাতে মুগ্ধ 
হয়েছেন। সে রূপ সাধারণ, অবারিত, বিশ্ব- 
পথে দগ্ডায়মান, কিন্তু তাহাতে কোন কলঙ্ক 
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স্পর্শে না। তাহা বিশ্ব্ূপেরই বিলাস। এই 
নারীদেহে বিশ্বপতির অলখরূপ বিজলীর ন্যায় 
খেলিতেছে। যোগমায়াকে দিয়াই বিশ্বপতিকে 
জানিতে হয়। 

মায়া! তুই আমার কন্যা,_স্সেহের 
পুত্তলি। তোকে আমি এই সংসারক্ষেত্রে 
যাহীতে জীবের কাজে ও ভোগে লাগিস্‌ তাই 
প্রেরণ করেছিলাম। তোকে বিসঙ্ভন দিয়ে 
আমার মায়ের প্রাণ যেন আধার্যুত হয়েছিল। 
কিন্তু জগতের জন্য তোকে উৎসর্গ করেছি এই 
ভেবে ত্যাগেও শান্তি ছিল। মায়া! তোমাকে 
নিয়ে জীব সংসারক্ষেত্রে কিছুকাল স্তথখে বাস 
করবে, শিশুমনের খেলাঘরের সাধ মিটবে, 
জীবের ক্ষুৎপিপাঁসা দূর করে তুমি অন্নপূর্ণারূপে 
গৃহলক্ষণী হয়ে সংসার উজ্জ্বল করবে, এই কাজেই 
তোমাকে এখানে পাঠান হয়েছে। কিন্তু এই 
কর্মে বৈরাগ্য অবলম্বন করে নিজের ক্ষুৎপিপাসা 
ভুলিতে হয়। পরের অন্তরের মলিনতা দূর 
করতে গিয়ে নিজেকে শুদ্ধ হতে হয়। কিন্ত 
মায়া! তুমি আজ কোথায় নিজের কর্ম বিশ্মৃ 
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হয়ে প্রেমের ভোগলালসায় ও বিলাসে, প্রেমের 
অধিকারে ও এইযে, আপনাকে ডুবাইয়া দিলে ! 
মায়া! নিজের ক্চ্যিতিতে তুমি সংসারে এ 
কোন্‌ মায়াবিনী স্থজন করেছ । তোমার উদ্ধার 
চাই, নতুবা জীব তোমার করালগ্রাসে পতিত হইলে 
জগৎও ছারখারে যাবে। একমাত্র যোগমায়াই 
তোমাকে উদ্ধার করিতে পারে। তুমি ভাহার 
কাছে বৈরাগ্যমূলক প্রেমের দীক্ষা গ্রহণ কর। 


বিশ্বেশ্বরের প্রকাশ। 


হিরা তিন মৃত্যু, নিয়তির আদি অতিশাপ। 
সংসারক্ষেত্র পরিণয়ক্ষেত্র। তাই তাহাতে সেই 
অভিশাপ লাগিয়া! গিয়াছে। কিন্তু এই অভি- 
শাপ হতে মুক্তি পাবার জন্য যোগমায়! একমান 
সম্বল। যে সংসারী সংসারিণী যোগমায়াকে 
আপন, হৃদয়ে প্রতিষ্ঠিত করে, তাহারা এই 
সংসারেই মুক্তি পায়। এই বিশ্বপথে দগায়মানা, 
বিশ্বরূপবিলাসিনী, বিশ্বদলবাসিনী যোগমায়াকে 
ছেড়ে পরিণয়রূপী যুগলপ্রেমে মুক্তি নাই। 
বিশ্বেশ্বরি ! সচ্চিদানন্দের বিগ্রহ, দে ত যুগল- 
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বিগ্রহ নয়, সে যে অনন্তরূপী, কারণসাগরে 
অনন্তশষ্যাশায়ী ! 

একটা রহস্য কথ শুন। বিশ্বেশ্বরী ব্রত- 
উদ্যাপনে উৎসর্গ করিলেন তীহার কন্যা 
মায়াকে। তাই মায়াকে এই সংসারে অন্নপূর্ণা 
রূপে পাঠাইয়া আমি নিশ্চিন্ত ছিলাম। যোগ- 
নিদ্রাঙঙ্গে দেখি আমার ভোলা মা মায়ার 
অজ্ঞাতসারে কোথ হতে এক অস্থুরমায়া আসিয়। 
সংসারে তার প্রতিদন্দিনী হয়েছে। সেই অস্থর- 
মায়ার কৃষ্ণনীল আলুলায়িতকেশ ্বর্ণতারকা- 
খচিত। ক্টে মণিমালা, শিরায় হীরার জাঙ্ল্য- 
মান কিরাট, কিন্তু তার বাম হস্তে মদিরাপাত্র, 
দক্ষিণ হস্তে পুষ্পবাণ। সে মায়াকাননে ছচ্স- 
বেশে প্রবেশ করে, মায়ার শরীর ধারণ করে, 
জীবকে বিলাসবিষে জর্জরিত করেছে। সেই 
স্মেরমুখী কেবল সেই ভাগ হতে জীবকে মদ্িরা 
পান করাইয় চৈতন্য প্রদান করে, কিন্তু সে চৈতন্য 
বিকারপ্রস্ত, সে প্রেম উন্মাদপুর্ণ। সেই অস্থুর- 
মায়ার ললাটে আগুনের ফুল্কি,লেখা-_কালপরি- 
ণয়! বুঝিলাম-_নিয়তির আদি অভিশাপ! 






যোগমায়া 


জানিও এই অস্রমায়ার হাত হইতে মায়া 
দেবীকে উদ্ধার করিবার নিমিতই বিশ্বের 
তাহার মানসকন্য' যোগমায়াকে এই সংসারে 
পাঠাইয়াছেন। 
বিশ্বেশ্বরি আজ হতে জীবের ছুই সংসার, 
মায়া ও যোগমায়া। মায়া জীবের হৃদয়ে স্বাতা- 
বিক প্রবৃত্তিগুলিকে জাগাইয়া স্বেচ্ছা ও স্বাধী- 
নতার পথে ভোগের ভিতর দিয়া জীবচৈতন্যকে 
অনন্তসনয়্রমে বাড়াইয়া তুলুক। মায়া বিশ্বে 
শ্বরীর কন্যা, স্বভাবশুদ্ধা, তাহাতে কলঙ্ক স্পর্শ 
করে না। সে যে নিকৃষ্টের বাসনায় উতকৃটকেই 
পাইতে চায়। আর যোগমায়! বিশ্বপথে ডাকিয়া! 
লইয়। জীবমায়ার বাসনাগুলিকে জ্ঞানাগ্নিতে 
ছালাইয়৷ পোড়াইয়া মোহান্ত চক্ষু ফুটা, 
মোহিনী অস্তরমায়াকে ব্যর্থ করে যুক্তির পথে 
উন্ুক্ত“ব্যোমমার্গে লইয়া যাঁক্‌। 
1 প্রভু! আমি কিছুই করিতে পারি না। 
কেবল তোমার মহিমা অঙ্গে ধারণ করিয়া যুগে 
যুগে প্রতি জীবকে তোমার অনন্তরূপ দেখাই। 
কিন্তু তুমি যে দীনের হৃদয়াসনে আসিয়া অধি- 
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ষ্টান না কর, তাহার মোহান্ত-চক্ষু ফুটে না। 
আমার বীণার তন্ত্রে তোমার সেই ছন্দোবদ্ধ 
সপ্তম্বর করুণ রাগিণীতে বাজাইতে থাকি, কিন্তু 
তুমি যদি আকাশ হইতে কর্ণকুহরে বন্তু বর্ণ 
না কর, তবে কেহ জাগিয়া৷ উঠে না। তুমি 
সকলের পরিত্রাতা, মুক্তিদাতা, যুগ্নে যুগে আপন 
বিরজব্রহ্মপদ ছাড়িয়া মানবকে মুক্তি দিবার 
জন্য মর্ত্যে মর্ত্যবাসীর ন্যায় আপন মর্যাদা 
হারাইতেছ। আমি প্রভুর কোন কাজেই লাগি 
নাই। জীবের কলঙ্ক ও মলিনত! কেবল প্রভুই 
শুদ্ধ করিতে পারেন। আমি এখনও শ্রদ্ধ 
হইতে পারিলাম না। তাই আমি স্তুধার স্বাদে 
কেবল জীবের মনে বিদ্রোহ আনিয়া শাস্তিভঙ্গ 
করি। সে তখন বিশ্বকে ভাঙ্গিয়া চুরমার 
করিতে চায়, কিন্তু গড়িতে ত জানে না । 
বিশ্বেশ্বর ।__এই বিদ্রোহের পর যে শাস্তি, তাহাই যথার্থ 
শান্তি। যে শান্তিরাজ্যে মানবের জন্ম, সে 
অজ্ঞানের শান্তি। একবার বিদ্রোহী হইলে 
তবেই শান্তিকে জ্ঞানে পাওয়া যায়। আর 
অস্তিমে, জ্ঞানপথের শেষে, পরাশান্তি, যাহা 
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জ্ানাক্ানের অতীত। তুমি মায়াদেবীকে ঠিক 
পথে লইয়া আাসিয়াছ, সে এবার শান্তি পাবে। 
সে নিজের হাতে সোগার সংসার ভাঙ্গিতে 
বসিয়াছে, আবার সে দংসারকে নৃতন রসে পূর্ণ 
করে গড়ে নেবে। 


মায়াদেবী ।--(স্গগত ) আমার সে সুখ কোথায় গেল ? 


যোগমায়া 


দেই সোণার সংসার ? আজ কেবল অবসাদ, 
বিভৃষা। বিকারবোধ। আবার সংসারকে 
স্থখের করতে গেলে যোগমায়াকে আমার গৃহে 
স্থান দিতে হবে! এ সেই মহামায়া, সেই 
শঠদলবাসিনী ! (প্রকাশ্যে ) এখন দেখিতেছি 
যুগলপ্রেমে শান্তি নাই। দ্বন্দের পরিণতি 
অবশেষে দ্বদ্ৰেই হয়। তিনের সংসারেই স্ত্খ। 
বোন্‌ যোগমায়া ! এস আমাদের সংসারে। এ 
মংদারে আজ তোমারই উচ্ষস্থান, লক্ষ্মীর 
আসন। আর আমি আমার স্বামীকে মাঝে 
রেখে তীর মধ্য দিয়া তোমাকে ভালবাস্ব। 
তুমি আমার স্বামীর সঙ্গে সঙ্গে আমাকেও 
তোমার হৃদয়কোণে স্থান দিও । 


আমি তোমাদের সংসারে আজীবন আছি, 
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এখনও থাকৃব। এতদিন প্রতিবন্ধক হয়েছিলেম, 
আজ থেকে তোমাদের বন্ধু হয়ে থাক্ব। 

স্বামী ।- মায়া! যোগমায়!! এস দুজনে দুপাশে, মায়া 
বামে, যৌগমায়! দক্ষিণে, আর আমি তোমাদের 
মাঝে। ইহাতেই অম্জতির সঙ্গতি, অশান্তির 
শান্তি। আজ আমাদের সকলের ক্ষুধা মিটিল, 
এ সংসারে কেহ অভুক্ত নাই। এই সংসারই 
আনন্দময়ধাম। 


৩--মাহাল্লা 


জগত-মাত৷ জগত-পিতা 
- আমি 
হৃদয় 
জ্ঞান 
(শ্থান__গোলকের সীমানা) 


আমি।_উদ্ধে নীলাকাশ, নি্মে এই হরিদ্বরণা ধরণী। 
“এ নীল হইতেই সবুজের স্থষ্টি। কিন্তু মাঝের 
সেই গীত কৈ? গীত ও নীলের সমাবেশ ব্যতীত 

এ মবুজ হয় নাই। এ নীল আর এই সবুজের 

মাঝে ত এক মহাশূন্য, সেই শূন্যে গীতের কোনে৷ 
আভাস পাই না। হায়! আমার পীত কোথায় 

" গেল? না, না, এই ত দেখি, পীত আছে 
হরিৎএ মিলাইয়া। তাই বুঝি বনুদ্ধরার হরিদৃ- 

বরণ আঙ্গ রাখার তত্তুতে তন্তুতে পীতের ক্ষীণা- 

তাস। আর সম্বসরের হরিৎ, জীর্ণ হইয়া যে 
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শরতের চীরবাস প্রস্তৃত হয়, সেই শরও বিদায়- 
কালে পুনরায় পীতের মহিমাই অঙ্গে ধারণ 
করে। তাই পাকা পীতের সন্ধান হরিৎ বিনা 
হয় না। 


এই যে প্রাচীন ধরণীবক্ষে আমাদের নবীন 
জীবনধারা, ইহার স্থষ্টিও কি এই নিয়মেই? 
উর্ধে, আকাশে পিতা, ও নিঙ্গে, ধরণীর অঙ্গে 
অন্তহিত! মাতা, এই শক্তিদ্ধয়ের সমাগমেই কি 
জীবের স্ব্টি হয় নাই ? পিতা আছেন বৈকুণে, 
এইরূপ শ্রুতি আছে, একটা আবহমানকাল 
হইতে জনশ্রুতি ! মর্্যে আমরা তারই সন্তান, 
কিন্তু মা কোথায়? মার কথা ত শুনি না। 
আমর! সবাই মা-হার ! ভগবান যে আস্ভা- 
প্রকৃতিশরীরের মধ্য দিয়া এই জীবসমন্ঠি স্ষ্ট 
করিলেন, আমাদের সেই গর্ভধারিণী আমাদের 
জন্ম দিয় ধরণীর অঙ্গে কোথায় অস্তহিত| 
হইলেন? জননীই যে ভগবানের মর্্যে অব- 
তরণের সোপান। যে কারণ-সাগরোদিত] 
মহালক্ষমীকে আশ্রয় করিয়৷ ভগবান তার স্বরূপে 
জীবকে স্থণ্রি করিলেন, আপনার উৎসর্গে আপনি 
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অপূর্ণ হইলেন, দেই সন্ধিনীকে ত আর দেখি 
না! তার স্থান আজ শূন্য ! বিশ্বের মা নাই ! 
করুণা কোথায়? আমি এই গোলকের পর- 
পারে আদিলাম, নিরুদ্দেশ পিতার উদ্দেশে, 
কিন্তু এখানে এক মহাশূন্ঠের ব্যবধান,_ঠেকিয়া 
গেলাম! সোপান বিন! উঠিব কি করিয়া? কে 
আমায় বাপের, কোলে তুলিয়া দিবে? হায়! 
মা থাকিলে বুঝি আজ শুন্যের ভিতর হইতে 
একটি হাত বাড়াইয়া আমাকে তুলিয়া নিতেন, 
ও তীর বক্ষে বীধিয়া এই গোলকের সীমান! 
হইতে এ শূন্যের অপারে পিতার সমীপে লই- 


* তেন! আমার মা কোথায় গেল ? এ খুনে- 


জগতে বুঝি মায়ের স্থান শুন্য ! যমাবতার 
[015 একদিন ধরণীকন্যা! প্রসূনপাণি [979৩- 
[১076-কে 17919-এ লইয়া গিয়া আজীবন 
আঁধার রাজ্যে রুদ্ধ করিবেন ভাবিয়াছিলেন, কিন্তু 


'কন্া প্রদূনপাণির বিরহে ধরণীতে শঙ্যের অভাৰ 


দেখিয়া জগতপিতা 7০3 জীবের জন্য বসরান্তে 
তাকে এক একবার মুক্তি দিতেন। আমার 
উদ্ধারের জন্য কি আমার জননীর সন্দর্শন 
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একবারের মতও মিলিবে না? জননী না হইলে 
উদ্ধার করিবে কে? 

হৃদয়।__এ যুগে সন্তানই একমাত্র জননীর উদ্ধারের 
সোপান। মাতা সন্তানকে মুক্তিপথে লইয়া 
যাইতে অক্ষম। সন্তানকেই শাগে জননীর বন্ধন 
মোচন করিতে হইবে। আজ সংসারে জননী 
স্বাধিকার্ঢ্যুতা, দাসীরূপে রূপান্তরিত | সন্তান- 
ধারণ করিতে গিয়৷ আজ তীর স্বতন্ত্রত! নাই। 

আমি।_ হায়! তাই বুঝি জগত্-মাতা জন্মের মত অদৃশ্য 
হয়েছেন। জীবকে সৃষ্টি করিতে গিয়া তিনি 
কালমুখে পতিত ! 

হৃদয়।__না, জগৎ-মাতার শরীর, রক্তমাংদ, সকলই এই 
185৬7 তার রূপ বিশ্ব 
মানবের রূপে, যেমন হরিংএ পীতের লুপ্তপ্রায় 
আভাস। তিনি আজ মুচ্ছিতা। 

আমি।-_হায়! আমি এতদিন ভাবিয়াছিলাম যে জীবই 
বুঝি সংসারক্ষেত্রে কালচক্রে বন্ধ। এখন দেখি 
জগত্-জননীও আমাদের সহিত এই মায়াপুরীর 
মায়াজালে বন্দী ! আমাদের মুক্তি বিনা জগং- . 
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জননীর কি মুক্তি নাই। আমাদের মুক্তি নিজের 
নিজের স্বেচ্ছা ও স্বতন্ত্তার পথে, কিন্তু হায়! 
সেই করুণাময়ী জগত-জননীর স্বতত্ত মুক্তি নাই, 
তার আশা জীবেরই লক্ষ্যে, তীর উদ্ধার জীবে- 
রই সিদ্ছিতে ! মানবজগতে, শ্রষ্টা ও সৃষ্টির, 
কাধ্য ও কারণের, জ্ঞান ও হৃদয়ের, পরস্পরে 
এ বন্ধন কেন? বন্ধন যদি, তবে আবার ব্যবধান 
কেন? মধ্যে কেন এফীক? জড়-জগতে ত 
এমনতর নয়। সেখানে এ পরমুখাপেক্ষিতা 
নাই। আর যদিই বা থাকে, সে ত শরীর দিয়া 
শরীরের বন্ধন, রূপে রূপ গীঁথা, মাঝে কোনে! 


" অরূপের ব্যবধান নাই। অজ্ঞান দুর্বল শিশু 


আমরা, কেমন করিয়া এ ব্যবধান কাটাই, 
কেমন করিয়া জননীকে ফিরিয়। পাই! 


সন্তান আমরা মায়াপুরে রুদ্ধ, আমাদের মাত! 


-জ্ঞানহারা, ' আত্মচ্যুতা, আর পিতা মুক্ত, পিতা 


অচ্যুত! বৈকুষ্ঠের এ কোন্‌ রীতি ? 


জ্বান।-_না, তীর সেই রূপ, সেই দিক, যাহা বিশ্বমাতৃকার 


শরীরের ভিতর দিয়া মর্ত্ে চৈতনতনূপে উত্তাসিত, 
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প্রতিবিশ্বিত, সেই বিশ্বটুকু তোমাদেরই মত 
মায়ার ফাঁদে আবদ্ধ । কিন্তু তীর স্বরূপ মুক্ত, 
যাহাতে তিনি বৈকুণ্টেশ্বর ও তোমাদের পিতা! । 
সেই স্বরূপটিও রূপ, রূপের যুক্ত দিক। এবং 
সেই স্বরূপের পশ্চাতেও আবার একটি অরূপ 
আছে, যাহা প্রকাশাপ্রকাশের অতীত । 


আমি ।_অরূপের কথা বুঝি না, কিন্তু তার স্বরূপ যদি 
মুক্ত, তার প্রকাশ মুক্ত নয় কেন? তিনিত 
স্বপ্রকাশ, তবে তীর প্রকাশে বাধা কি? 
অপ্রকাশ যদি পূর্ণ, যদি শুদ্ববুদ্ধমুক্ত-্বভাব, 
তবে তার প্রকাশ কেন পূর্ণ হইবে না? 


জ্ঞান।- সত্য । যাহা ছিল, তাহাই আছে, তাহাই 
থাকিবে। যাহা নাই, তাহা ত্রিকালে নাই। 
ইহাই পরমার্থদষ্টি। রূপও অরূপের মতই পূর্ণ, 
সে যে অরূপের রূপ। এই ত্রিকালসিদ্ধ পূর্ণ 
রূপটিই ভগবানের স্বরূপ কিন্তু জ্ঞানে রূপটি 
ক্রমশঃ প্রকাশমান, তাই অপ্রকাশিত অন্ত 
ভবিষ্যুৎ-রূপের তুলনায়, বর্তমানের প্রকাশটুকু 
খগ্ুপ্রকাশ। এই প্রকাশের পথেই ভগবানের 





হয়ত বা একদিন র্ক্ে রিমা আসিবে । ভবে 
লই জলের অন্ত উদ দিকই নামের 

. ভবিষাৎ-গবান, বাঁহাকে আমরা টানি ন, 

. যাঁর আগমন ব্রিলোক প্রতীক্ষা করিয়া আছে। 
কিন্তু যে রূপ জানি, যে রূপ নয়নে নয়নে 

্‌ উদ্ভাসিত, যে ভাষা অবণে শ্রুবণে প্রতিধ্বনিত, 

ঘষে মধু প্রতি রদনার আস্থাদে, যে দৌরত 

... প্রতিমানবের নিঃশ্বাসে, যে স্পর্শ সকল অঙ্গের 
_. অনুভূতিতে, সেই যে আমাদের পরিচিত ভগবান, 
নি আমাদেরই মত মাযাপুরীতে রদধ। 

১ হা, এই জানের প্রকাশ সীমাবদ্ধ ভানই দেই 
প্রকাশের লীমা। এমন কি ভবিযৎ-তগবান 
হিনি মুভ, তিনিও জ্ঞানের সীমানায় আগিয়া 

দিক জ্ঞানে আগিলেও ভ্ঞানচক্ষের সামনে আসিয়া 
চিরমুক্ত। যেমন শিল্পীর কৌশল ক্রমে ক্রমে 
তার কলাপ্রণালীতে ব্যক্ত হইতে থাকিলেও সদাই 
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সেই প্রকাশের পশ্চাতে একট! অব্যক্ত রগ 


আছে। দেই রপটিই শিল্পীর স্বরপ কিন্তু সে. 


রূপও আবার এক অথগ্ু রসের জন্য, আর সেই 
রসই নীরপ, নিরাকার, জ্ঞানাজ্ঞানের অতীত। 

আমি ।_-বে ভগবাঁনে যেমন এক অব্যক্ত অরূপ আছে, 
যাহ! নিরাকার, নিপুণ, জ্ঞানাজ্ঞানের অতীত, 
তেমনি তাহাতে একটি অব্যক্ত রূপও আছে, 
যেটি তীর স্বরূপ, ও যাহা তার প্রকাশিত রূপের 
অন্তরালে সদাই বিরাজমান। সেই অন্তরালের 
রূপটি ক্রমশঃ প্রকাশমান হইলেও তাহা ত্রিকাল- 
দিদ্ধ, তাহাতে উপচয় অপচয় নাই। কেবল 
যে কালজ্ঞানে প্রকাশিত, সেই জ্ঞানের ক্রম- 
পরম্পরায় হ্াসবৃদ্ধি, জোয়ার-ভাটা, জন্মমৃত্যু। 

জ্ঞান।_ হা, এইরূপই বটে। সকল খগুপ্রকাশের অন্ত- 
রালে থাকে একটি অপ্রকাশ। 


আমি।-_বীণার ত্তরীতে স্থরটি বাজিলেও সুরের কতখানি 
অনাহত ও অশ্রুত হইয়া থাকে, তাহা কে 
বলিবে। যে কথা বলিতে চাই, তাহার বেশী- 
, টুকু বলিতে পারি না। আর সেই অনাহত 
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. িবেশী-ন্ম 


অশ্রাত অব্যক্ত অবোধ্য সর্ববাবশিষ্টই- ত্রিকালের 
তগ্রবান। তিনিই মুক্ত। 


জীন।--দেই মুক্তকে পাইলেই তোমার মুক্তি। জ্ঞানেই 
মুক্তি। 

হৃদয়।-_জ্ঞান ত অংশে অংশে পায়। তাই অনন্ত সময়- 
ক্রমেও অনন্তকে পায় না। অংশ অংশ করিয়া 
অনস্তকে শেষ করিবে কেমনে? অবশিষউ অব- 
শিল্টই থাকিয়া যায়। মাতাই পিতাকে সমগ্র- 
রূপে জানিয়াছেন, সন্তান নর়। তাই সন্তানের 
জ্ঞান দিয়া নয়, মাতার হৃদয় দিয়া, পিতাকে 

* গাইতে হয়। মাতাকে জাগাইয়৷ না তুলিলে 

জীবের গতিমুক্তি নাই। 

জ্ঞান।--মাতা নিজেই বদ্ধ, মাতাকে মুক্ত করিবে কে? 

হুদয়।-_সন্তান। মাতাকে মুক্ত করিয়াই নিজে মুক্ত হবে। 

আমি।--পিত! ও মাতা পরস্পরকে সহায় করিয়া আত্ম- 
দানে এই স্বষ্্ি করিয়াছেন। তবে পিতার যদি 
একটি বিশ্বাতীত মুক্ত রূপ থাকে, মাতার কেন 
নাই ? মাতার আত্মদানের পশ্চাতে একটি অদেয় 
অংশ নাই? | 
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হায়।-না। জ্ঞানে যাহা প্রকাশ, তাহা রূপ, খগ্ডরপ। 
হৃদয়ে যে স্ফপ্তি, সে রসি আর রসমাত্রই 
নীরূপ, তাহাতে খণ্ডাখণ্ড জ্ঞান নাই। 

জ্ঞান।_জ্ঞানেরই একটি অদেয় অংশ থাকে, হৃদয়ের 
থাকে না। জগৎ-পিতা চিন্ময়, জ্ঞানরূপী। জগৎ- 
মাত৷ মায়া, হৃদয়রূপিণী। তাই বাটিতে, প্রতি- 
জীবদেহই জ্ঞান ও হৃদয়ের আধার। তোমার 
মাত! হইলেন স্ষ্িক্রিয়ার একটি উপাদান । জ্ঞান 
কর্তা, হৃদয় উপকরণ। আর এই উপকরণ 
হওয়াতেই মাতার আত্মদান পূর্ণ হর। যেমন 
শিল্পীর কলাকাধ্যে শুধু শিল্পীর বুদ্ধি নয়, 
কিন্তু পট তুলি রও দহায়। কিন্তু শিল্পী জ্ঞানী, 
তাই শিল্পবস্তুটিতে তার প্রকাশ পূর্ণ নয়। কিন্তু 
এ যে অজ্ঞানের দান, পট তুলি র৬$-_তাহাদের 
পরিণতি এ কলাকার্যের রূপবিষ্তাসে ও বর্ণ 
ভঙ্গিমায়। সেই পট তুলি রঙ্ই এ চিত্রের 
আকারে রূপান্তরিত হইয়! ভিন্ন মূক্তিতে দর্শকের 
নিকট প্রকাশিত। ইহাই অজ্ঞানের সম্পূর্ণ 
দান, কিন্তু জ্ঞানের দান অপূর্ণে, অংশে অংশে, 
নিত্য নৃতনে। জগত্মাতার দান অজ্ঞানের দান, 

১১ 
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বি ্রম 


তাই তার নিঃশেষ পরিণতি । এই যে পরিণামী 
বাস্তবজগণ্, এই যে জীবসমঞ্ি, এই যে মানব- 
সংসার, ইহাদের সকলেরই আশ্রয়ভূমি সেই জগৎ- 
মাতার মায়াময় দেহ। যাহাতে জন্ম, তাহাতেই 
আশ্রয়, আবার তাহাতেই লয়। তাই মানবদেহের 
পঞ্চততপ্রাপ্তিতে পঞ্চভৃতের উদয় । তাই পর্ববত- 
শিলার ক্ষয়ে আবার ধূলাবালির স্থ্টি। উদ্ভিদের 
দেহনাশে জীবনরূপী তাপ কয়লার খনিতে মাশ্রিত। 
তারকার ধ্বংমে আবার অসংখ্য উদ্ধার ছুটাছুটি 
সাগরের অতলে মুক্তার নিক্ষলতায় আবার চুণের 
পাহাড়ের স্ৃষ্টি। অজ্জানের দান এই উপাদানেই। 
কিন্তু তোমার পিতার অংশ আছে এই জগতের 
প্রাণে, এই জগতের চৈতন্যে, তার অন্ত এই 
জগৎ্-রূপী মহাপ্রাণীর সম্টিপ্রাণ ও সমগ্রিচৈ ১, 
নানা আধারে ভিন্ন ভিন্ন শক্তি ও গতির কারণ। 
তিনি গড়িতেছেন, ভাঙ্গিতেছেন, গড়িয়া ভাঙ্গিয়া 
স্বজন করিতেছেন, বিশ্ববৃহ রচনা করিতেছেন। 
তিনি স্বরূপে বৃহাতীত, বাহের বাহিরে। এই 
গতির বাহিরে তিনি অচল, তিনি মুক্ত। তীর 
সৃষ্টি তাকে পূর্ণ করিয়া পায় না। 
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আমি।__তীকে আর পূর্ণ করে পেতে চাই না। যতই 
তাকে জানি, ততই জানি না। যত বেশী পাই 
তত বেশী পাই না। যা পেয়েছি, যা চিনেছি, 
তাই ভাল। তীকে পেতে গিয়ে আমি তীরে 
আপন মলাতে মলিন করি, ক্র জ্ঞানের পিঞ্জারে 
রুদ্ধ করে ক্ষুদ্র করি। তাকে আর পেতে চাই 
না। তবে শুধু সেই দাতার দানটি তীর চরণে 
নিবেদন করে যাই। আর এই দান-পথেই যদি 
একদিন,যদি একদিন__আধারে তার চরণ 
স্পর্শ করি! জ্ভান চাই না। জ্ঞানেই যে 
বিচ্ছেদের সৃষ্টি হয়েছিল। এই জ্ঞানের নাশ 
করে একদিন বা আবার আধারে মিলিতেও 
পারি। সেই ঘোর আধার রাত, শুধু তার 
হাতে হাত, শুধু শিশুর আশ্বাস, শুধু অজ্ঞানের 
বিশ্বাস! হায়, এ সর্ববনেশে জ্ঞানের নাশ করিবে 
কে? কে জ্ঞানী? জীব না ভগবান? এই 
জীবকে জ্ঞানদানের নিমিত্ত ভগবান অপূর্ণ ? 
আপনাকে জীবদেহে মাতার শ্মায় পূর্ণভাবে 
বিতরণ করিলেন না কেন? তবে কি জগত 
পিতার এই আদি অবিবেচনা হেতুই তিনি মর্ত্ে 
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ও বৈকু্টে উতয় ধামেই অপূর্ণ? তাই তার এই 
দ্িরূপ, ছুই খণ্ড। আর সেই খণডটুকু খণ্টুকুকে 
পাবার জন্য এত ব্যাকুল! কে বলে বৈকুণ্টে তিনি 
পূর্ণ স্বরূপে তিনি মুক্ত! তার ক্রোড় আজ শন! 
তার বিগ্রহ কোথায়? আজ অখণ্ড চায় খগ্ডকে, 
খণ্ড চায় অথগুকে। সবাই আত্মহারা ! 

জ্ঞান।-_জ্ঞানের সমগ্রে ও অংশে বিচ্ছেদ নাই, তাহাতে 
মায়া নাই, বন্ধন নাই। মে কেবল আছে 
হৃদয়ের, এই যে খণ্টুকু খণুটুকুকে চাহিতেছে, 
সে ত হুদয়ের জ্ঞানকে চাওয়া। 


আমি ।- আদিতে কে ছিল ? জ্ঞান না হৃদয়? 


জান।-_অরূপের কথ! জানিনা, কিন্তু আদিরূপ এক,-- 
যুগল নয়। কিন্তু সে জ্ঞান, না, হৃদয়, তা 

কেহ জানে না। সেই একেরই আত্ম-দানে 

.. ছুইএর. টি, আর সেই ঢুইএর সির সঙ্গে 
সঙ্গে জ্ঞান ও হৃদয়ের আবির্ভাব। উভয়ের 

যুগপৎ প্রকাশ, আর সেই প্রকাশেই বুঝি যে 
জ্ঞানরূপী জগৎপিতাই আপন অংশে হদয়রূপিণী 
মাতাকে স্জন করিয়াছেন। র 


স্গমে-মা-হারা ১৬৫ 
পল 


আমি।--তা হলে ত তীদের অচ্ছেছ্ঘ সম্বন্ধ? তবে কেন 
বিচ্ছেদ? কেন বিরহ? শুধু জগৎ-পিতা ও 
জগৎ্-মাতার মধ্যে ব্যবধান নয়, পিতা ও মাতার 
মধ্যে সর্বত্রই এই বিধি। 
জ্ঞান।__পরিণয়ে মৃত্যু, ইহাই নিয়তির আদি অভিশাপ। 
“সন্তানদেহে মাতার মাধুরী বিলুপ্ত। সন্তান 
পিতৃক্রোড় হইতে বঞ্চিত। আর পিতা, সন্তান 
ও পত্ী উভয় হইতেই বিচ্ছিন্ন” ইহাই নিয়তি 
ঘোষণা করিয়াছে। দেবনরতির্ধ্যগৃযোনি, স্বর্গ- 
মর্পাতাল, সকলই নিয়তির বজশূখলে বীধা। 
এ নিয়তি খণ্ডন করিবে কে? দম্পতীকে এ 
অভিশাপ হইতে মুক্ত করিবে কে? 
আমি।-_মানবের গৃহে গৃহেই এই অভিশাপ লাগিয়া 
গিয়াছে দেখি! এ অভিশাপের আদি 
কোথায় ? 
জ্বান।-_নিয়তির আদি নির্ণয় করিবে কে? আদিসর্গেও 
পিতামহ 107070১ (মহাকাল) পুত্রত্ধ পুত্র 
গ্রাসোন্ুখ, আর পিতা 2৩45 ( দ্যোঃপিতর, 
.  দ্যাবাপৃথিবী) বদ্ধিত হইয়া ত্রিভুবনে জনক 
” “মহাকাল"কে রাজ্যচ্যুত করিয়াছিলেন, এইরূপ 
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কিন্বস্তী চলিয়া আদিতেছে। আর তির্ঘ্যগ্‌- 
যোনি জৈবধারায়ও দেখিতে পাই যেমন একদিকে 
আদি-জননীর সম্তানপ্রসবে নিজ দেহত্যাগ, 
তেমনি অপর দিকে আদি পিতা সন্তানবিরোধী, 
এমন কি সম্তানঘাতক, আর সন্তানও পিতৃদ্রোহী, 
যুখপতিকে ভাড়াইয়া দিয়া নিজে একছত্র অধি- 
কার সাব্যস্ত করিতে চায়। 


আমি।-_বুঝিলাম বীজেই এই অভিশাপ। এ অভিশাপের 


শেষ কোথায় ? আজ মধ্যে গৃহে গৃহে পিতা ও 
পুত্রে এই বিরোধ, তত্বে তন্বে আদর্শে আদর্শে 
নিরন্তর সংগ্রাম। একজন ভূতের প্রতিনিধি, 
অপরে ভবিষ্যৃতের বার্ভীবহ। আদিম পুত্রের 
্বচ্ছানুবপ্তিতাতেই বুঝি মর্ধ্যে জন্মমৃত্যু, ভাল. 
মন্দ, সভ্যমিথা, জ্ঞান-অজ্ঞান, সকল দ্বম্দবের 
উৎপত্তি। তাই ঘরে ঘরে সেই মাদম-বিদ্রোহ 


" আজও অভিনীত হয়। এ অভিশাপের শেষ 


কোথায় ? 


জান।কই শেষ তদেখি না। রসপর্যায়েও এই 


বিরোধ। সন্তানপালনের নিমিত্ত গৃহিণী নারীকে 
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মাধুরী বঙ্জন করিতে হয়। জননী আর রমণী 
নহেন। সেইরূপ উজ্্বলমধুররসে রসবতী 
নারাও কখনও জননী নহেন। তাই উর্বশী 
চিরনগ্নিকা, রাধা চিরবন্ধ্যা, আর তাই যোগমায়া 
কাহারও জায়া বা জননী নহেন। 

আমি।--এহ বাহা, আগে কহ আর। 

জ্ঞান।-এই রসে রসে বিরোধ বলিয়াই ত বৈকুষ্টেশবরী 
আজ পতিন্যাগিনী, মর্ড্ে সন্তানদেহে অবতীর্ণ| | 
বৈকু্টধামে পতিকে ত্যাগ করিয়া বিশ্বমানবে 
নিজেকে নিঃশেষ বিকাইয়! দিয়াছেন। তাই 
বৈকু্টেশ্বর আজ বিরহী । তার বামপার্থ শূন্য । 
তিনি মধুররসে বঞ্চিত। 

আমি ।-তবে বৈকু্েশ্বর মিলননো চিরবঞ্চিত 1 

জ্ঞান।_জ্ঞানে যোগই ছিল, যোগই আছে। কেবল 
হৃদয় আসিয়াই ঘত ব্যবধান, বিচ্ছেদ, বিরোধ ! 
তাই জ্ঞানে হদয়ের স্থৃগ্িকে নির্মম [ল না করিলে 
নিয়তির অভিশাপ হইতে মুক্তি কোথায় ? 

আমি।-_তবে সন্তানের নিমিত্ইই জগণ্-পিতার এই চির- 
বিয়োগ! আমি ছার জীব, চাই না তাঁকে 
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পেতে, চাই না তাঁকে জ্ঞানে। এ তুচ্ছ 
মিলনে কি তীর বিরহ দূর হবে? এ ্ষু্র 
হৃদয় আজ পিতৃচরণে আত্মনিবেদন করে 
আত্মহারা হতে চার। কিন্তু নিজের হৃদয় 
দিয়া সেই সর্ববহৃদয়ার প্রেম কতটুকু হৃয়ঙ্সম 
করিতে পারি ? ক্ষুদ্র আমি, ক্ষুদ্র মনের বেদনাও 
কত অল্প, সকল জীবের আশ্রয়স্বরূপা বিশ্ব 
হৃদয়ার মণ্মরভেদী বেদনার কতটুকু ধারণ করিতে 
পারি? আমি করি কি? হে পিতা, আমার 
একা নিবেদনে ত মাতার বন্ধনমুক্তি নাই। আজ 
যদি এ প্রাণীসমষ্টি, এ অসংখ্য নরনারী, তোমার 


" চরণে সকলে একবারে আত্মবলিদান দেয়, 


তবেই বুঝি তুমি তৌমার বি্রহরূপিশীকে 
ফিরিয়৷ পাও! আর সেদিন আবার বৈকু্ে 
যুগলমুদ্তি বিরাজ করে! হে পিতা, বজ্বর্ষণে 
আমাদের সংহার করে এই করাল গ্রাস হইতে 
জননীকে মুক্তি দাও ! তোমার অদ্ধাঙ্গকে মুক্তি 
দিয়৷ চিরকালের জদ্য বৈকুণ্টধামে সেই হিরগয়- 
কোষে উচ্জ্বলমধুর রসের যুগল-মুর্ঠিতে অধিষ্ঠান 
কর! আমাদের ক্ষুত্র তুচ্ছ মিথ্যা জীবলীলার 
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দরুণ বৈকুণে নিক্ষলত। ! দোলমঞ্চ রাসমগুল, 
সিংহাসন, সকলই শূন্য ! কি লজ্জা! কি দ্বণা! 
জীবের কলুষিত প্রেম রসাতলে যাক্‌! 

হৃদয়।__বৈকু্ে নিক্ষলত! ? জগৎ্-মাত৷ সন্তানের জন্য 
স্বেচ্ছায় পতিকে বিসঙ্জন দিয়াছেন। মাধুর্য 
উপভোগে তার প্রেম পূর্ণ হল না, তাই 
বাৎসল্যে আপনাকে নিমগ্ন করেছেন। জীবকে 
বিনাশ করলে সেই প্রেমময়ীকেও বিনাশ করা 
হবে। তা হলে পিতা তীর বিগ্রহরূপিণীকে 
কোনো মতেই পাবেন না। 


আমি ।_মাগো ! সত্যই কি তবে তুমি আমাদের জন্য 
পিতাকে বিসঙ্জন দিয়াই? কেন মা! এই 
অবোধ শিশুদের জন্য এই মলাধূলা, এই কলুষ, 
বহন করিলে! হে পিতা ! হে মাত] ! সন্তান- 
দের সংহার করে তোমরা উভয়ে কলুষমুক্ত 
হও, তাহাতেই আমরাও মুক্ত হব। তোমরাই 
যে আমাদের আশ্রয় ! 


হৃদয়।-_জীবদেহই আমার আশ্রয়, আমার আধার। 
” আমাকে সম্পূর্ণরূপে বিলাইয়া দিয়াছি। আমাকে 
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একেবারে মুছিয়া ফেলিতে চাও ? জীবের চক্ষু 
কর্ণ নাসা জিহ্বা ত্বক, জীবের রূপ রস গন্ধ স্পর্শ 
শব্দ, সকলই আমার বিহারক্ষেত্র, আমার যে 
অন্য ক্ষেত্র নাই! জীবের ভীতি ও আশা, লজ্জা 
ও ঘৃণা, বিরহ ও মিলন, সামর্থা, ও অসামর্থয, 
সকল দন্দই আমার নিঃশ্বাস ও প্রশ্বাস, আমার 
যে অন্য প্রাণ নাই! জীবের দাশ্য, সখা, 
বাৎসলা, মাধুধ্য, সকল রসই আমার রস, আমার 
যে অন্য প্রেম নাই! আমাকে আধার্যুত 
করিতে চাও? 


জান্‌।_-এ সকলই অজ্ঞান, আমারই আশ্রিত। আমি 


ছাড়িয়। দিলেই ত শূন্য হইয়া যায়। সেই ভাল। 
তখনই ত সর্বমুক্তি। 


হৃদয়।__জ্ঞানের আশ্রিত? ইহাদের কোন্টার উপর তুমি 


দাবী করিতে চাও বল দেখি? ইহাদের ভোগে 


_ তুমি অনাহৃত, অনিমন্ত্রিত। তুমি কাহারও নও, 


তোমারও কেহ নয়। কিন্তু ভোগের শেষে 
সেই যে মীমাংসা, সেই মীমাংসাটুকুর জোরে, 
সেই মীমাংসার উপর আধিপত্য করে, তুমি, 


ং 
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জ্ঞান, আমাকে সমূলে বিনাশ করিতে চাও 1 
তোমার এ নির্মম সর্বধগ্রাসী করাল দৃষ্টি হতে 
লুকাইবার জন্যই বৈকুণ ত্যাগ করিয়া মর্ত্ে 
জীবের জন্য বক্ষ পাতিয়া পড়িয়া আছি। আজ 
তুমি সে অধিষ্ঠানও কাড়িয়! লইবে? নির্বাসন 
থেকেও নির্বাদিত করিবে? আমি তোমার 
এ চোখকে ডরাই। ও চোখ যেখানে পড়ে, 
সব শূন্য হইয়া যায়, সব ধূ ধ করিতে থাকে ॥ 

আমি।-_হ্ৃদয় দিয়াই পিতাকে জেনেছি, হৃদয়ই মাতাকে 
উদ্ধার করবার একমাত্র সম্বল। যেদিন হৃদয়ে 
হৃদয়ে সর্বনহৃদয়! জাগবে, তখনই জগত-পিতা 
তার বিগ্রহরূপিণীকে পাবেন। আর তখন 
সন্তানের হৃদয়ই পিষ্ঠা-মাতার ব্যবধান না হয়ে 
মধুর-রসের মিলনভূমি হবে। এবার জ্ঞানের 
যুক্তি বিচার মীমাংস৷ সংহার করে হৃদয়কে 
বন্ধনমুক্ত করবার পালা। তবেই মাতার 
মুক্তি। আজ জ্ঞানকে সংহার করিব। জ্ঞানের 
দরুণই বিচ্ছেদ। জ্ঞানেই এই ফাঁকা, এই 
নিরালম্ব। 

জ্ান।-_চৈতত্যকে সংহার? আমিই ত জীবে জীবে 


১৭২ ও ত্রিবেণী-সঙ্গম 


চৈতন্য। আমাকে সংহার করিলে, হে হৃদয়- 
রাণী, হে মায়াবন্ধনঘটনপটীয়দী, তোমার মায়া 
তিঠিবে কোথায়? তার সার্থকতা কোথায়? 
হৃদয়কে বিকাইয়া দিবে, কিন্তু আমি বিনা সে 
হৃদয়কে তুলিয়া লইতে জানে কে? তোমার দান 
গ্রহণ করিতে জানে কে? আর আমি যদি দান 
ভোগ না করি, ভবে, হৃদয়, তৌমারই বা করুণার 
মহিমা ব্যক্ত করিবে কে? 


হৃদয়।-__আমি ত তোমাকেই চাই। বৈকৃণ্টে ষে হিরগয় 
যুগলধাম আছে, এই জীবদেহ, তোমার আমার 
* আধার, সেই আদর্শে ই গঠিত। জীবে জীবে 
আমাদের যুগলমুর্ি। আমরাই আদর্শ দম্পতী। 
জগত-পিত| যে জগত্মাতাকে চায়, সে ত 
জ্ঞানের হৃদয়কে চাওয়া, জগত-মাতা যে জগৎ- 
পিতাকে চায়, দে ত হৃদয়ের জ্ঞানকে চাওয়া । 
আজ সে বৈকুখে বিরহ, আজ আমাদের প্রেম- 
লীলাভূমি জীবে বিরোধ । প্রাণে প্রাণে জীবে 
জীবে আমাদের মধুর মিলন চাই, তবেই ভগ- 
বানের বিরহ ঘুচিবে, তবেই তিনি তীর মধুর 
রসের বিগ্রহরূপিণীকে ফিরিয়! পাইবেন। 


সঙগমে- মা-হারা ১৭৬. 
নার 


আমি ।__বুঝিলাম। এই জ্ঞান ও হৃদয় সেই জগৎ-পিতা 
ও জগ্-মাতারই বিলাস। একজন মায়াতে 
নিলিপ্ত, একজন নরনারীদেহে ছিন্নভিন্ন । জীবই 
তাহাদের মিলনের অন্তরায়, আবার জীবই 
তাহাদের মিলনের সোপান। জীবের স্বেচ্ছা- 
সামধ্যের উপর ভগবান ভগবতীর ভাগ্য নির্ভর 
করিতেছে! জ্ঞানের স্থগিতে, জ্ঞানের দানে, 
সর্বদাই এইরূপ একটি তৃতীয়ের স্থান আছে, 
যাহার ভিতর দিয়াই দুইএর সার্থকতা, অথব| 
যাহার জন্যই ছুইএরই নিরর্৫থকতা, নিক্ষলতা ! 
জ্ঞানরাজ্যে এ অভিশাপ কেন? এ অপেক্ষা, এ 
পরভন্ত্রতা, কেন ? এ বিচ্ছেদ, এ ব্যবধান কেন? 
আজ আমিই সেই জ্ঞানরাজ্য মূত্তিমান অভিশাপ! 
হায়! কেমন করিয়া এই অভিশাপ হইতে 

মাতাকে মুক্তি দিব! 
মাগো ! একবার ভাল করিয়৷ জাগো ! আর 
নীরব হইয়! থাকিও না। হৃদয়ের অন্তঃপুর 
ছাড়িয়া! একবার চোখের সামনে দাড়াও, এই 
নিঠুর ধরণীবক্ষে সেই করুণাময় সৌন্দর্য ঢালিযা 

মি দাও। 


১৭৪ 


ত্রিবেণী-ক্গম 


তোমার মনের কথা বল! মাগো! তুমি কি 
চাও ? কিসে তোমার মুক্তি ? জানি না, মাগো 
হয় তবা তুমি এই ভাবেই মুক্ত! অবোধ আমরা 
কিছুই বুঝি না। তুমি আমাদের সকলের মা। 
আজ আর এই তোমার কন্যার কাছে নীরব 
হইয়। থেকো না। কি চাও বল, তোমার সকল 
ছ্বালা মকল বেদন! তোমার অভাগা কন্যা সহিতে 
পারিবে। এই ক্ষুদ্র হৃদয় দিয়াও একদিন 
বুঝিয়াছি, পতিকে আমাদের জন্য বিসর্জন দিতে 
তোমার করণ প্রাণে কি ব্যথা! তাই বুঝি তুমি 


মূক হইয়া আছ। স্বেচ্ছায় 


অনন্তসাগরবক্ষে ভাসাইয়! সখা 
মুক আর্তরনাদে তুমি তীরে পড়ি একা! 


জগ্রতমাত| ।__বতসে, মধুররস বড়ই মধুর, কিন্তু তাহা 


বিসর্জন ন| দিলে বাসল্যের অধিকার কোথায় ? 


একটিকে ত্যাগ ন৷ করিলে অপরটিকে পাওয়া 


যায় না। একদিন আমি তীহারই একমাত্র 
আদরিণী সোহাগিনী ছিলাম। কিন্তু আজ সে 
সোহাগ বিসর্জন দিয়া সেই পরমপতিকেই 


সঙ্গমে-_মা-হারা ১৭৫ 


তোমাদের রূপে গর্ভে ধারণ করিয়াছি। সেই 
ভগবান আমার পতি, তিনিই আজ অংশে অংশে 
আমার সন্তান। আজ নারীর বন্ধ্যাত্ব ঘুচিল। 
নারীজীবন আজ ধন্য। সেই জগত-পতিকে 
গর্ভে ধারণ করিয়াছি বলিয়াই আজ আমি জগত- 
মাতার পদে আরুঢা ! আর তাই আজ জগতে 
নারীমত্তিই ধন্য ! তাই সংসারে সংসারে নারীর 
বন্ধ্যাত্ব ঘুচিয়াছে। এমনি করিয়াই মাতৃত্বের 
ভিতর দিয়া পতিকে তার পূর্ণরূপে পাওয়া বায়। 
নতুবা পতি ও পত্রীর ব্যবধান অনতিক্রমনীয়, 
বিরহও নিত্য। সন্তানরূপে পতিকে লাভ 
করিলে বিবাহ-ডোর সার্থক হয়, সে বন্ধন আর 
শিথিল হইতে পারে না। সন্তান ও জননী যে 
একই রক্তমাংস, একই দেহমনপ্রাণ। তাই 
সেথায় বিরহ বিচ্ছেদ ব্যবধান নাই। তাই 
মর্ত্যে যুগলমুস্তি সন্তান ও মাতাকে লইয়াই। এই 
পূর্ণ ভগবান স্তনদাত্রী মাতার শরীরে স্বপ্রকাশ 
হইয়া বিরাজ করিতেছেন । ভগবানকে নিজদেহে 

. ধারণ করিয়া তীর অনন্তরূপ দেখানই আমার 
কাজ। 


১৭৬ 


ত্রিবেণী-সঙ্গম 


বশসগণ, আমি তোমাদের কাছে কিছুই চাই 
না। কিন্তু জানিনা আজ সেই বৈকুণ্টেশ্বরের 
হৃদয়ে কিসের দুঃখ, কিসের বিরহ। এইমাত্র 
বুঝি এই সন্তানদের ভিতর দিয়াই তিনি একমাত্র 
আমাকে পাইতে পারেন। যদি তার প্রীণ 
আমার জন্য কীদে, তবে হে জীব, হে সন্তান, 
তুমিই একমাত্র তার সান্তবনা। তুমি তার 
চরণে আপন হৃদয় নিবেদন করিয়া তার বিগ্রহ 
আনিয়া দাও। ভগবানের বিগ্রহরূপিণী আমি, 
আমাকে পাইবার আর কোনো উপায় নাই। 


". এই জীবসম্রিই আজ ভার বিগ্রহের স্থান পূর্ণ 


করিতে পারে। 


আমি ।-_আমার হৃদয়ে ম৷ আমার জেগেছে । এই ধে 


তার বাণী শুনিতে পাই। বুঝিলাম আমার 


. হৃদয় আজ আর আমার নয়, সেই জগত্-মাতার ! 


আর তাই আজ হৃদয় এমন উদাস হয়ে 
বৈকুষ্টের পানে ছুটে যেতে চায়! আজ এই 
যে চাওয়া, এ ত সন্তানের পিতাকে চাওয়া নয়, 
এ যে মাতার পিতাকে চাওয়া। মা আজ 


সঙ্গমে মা-হারা ১৭৭ 


আমার উঠেছে! এই যে গোলকের সীমানায় 
কত কীটা ঝোপ, কত নির্জন বন্ধুর কান্তার, 
কত অন্ধ গিরিসঙ্কট, কত ছায়াময় মৃত্যুপথ 
অতিক্রম করে এসেছি, এ যদি মায়ের 
হৃদয় না হত, তবে কি এমন করে এই 
অকুলের সন্ধানে আসতে পারতাম। সেই 
মায়ের হৃদয় পাগল হয়ে আমাকে এদিকে 
এনেছে । আজও মাতা পিতাকে চায়। 
তবে তাহার প্রেম তিনি ব্যক্ত করেন না, 
সম্তানকেই পূর্ণ করবেন বলিয়াই। আমাদের 
হৃদয়ে যে বিরহবোধ জাগে, সে ত মায়ের বিরহ। 
মন আমার, একবার সেই বিরহকে ভাল করিয়া 
জাগাইয়৷ তোল। বিরহ যত গা হবে, মিলনও 
তত সম্পূর্ণ হবে। আর তবেই জগৎ-পিতা ও 
জগরত্-মাতার মাধুর্য আরও মধুর হয়ে উঠবে। 

আজ আমার হৃদয় জেগেছে। কিন্তু সকল 
জীবের হৃদয় না জাগলে ত হৃদয়েশ্বরী জাগবে 
না। আজ আমি এই গোলকের সীমানা হইতে 
ফিরিয়া ঘোগমায়ার মত বিশ্বপথে দীড়াইয়া 
আমার বীণা বা্জাইতে থাকি। অঙ্গে সেই 

১২ 





সু 
এ হিদয়ে হৃদয়ে বসল মাধুর্য জাগই- তুলি। 
.: বাহাতে প্রতি প্রাণ উদাস হয়ে টার দিকে 
ছুটে, পথের ধারে ধূলাখেলা ছেড়ে তার ক্রোড়ই 
_ একমাত্র আশ্রয় বলে জান্তে শেখে। 

আঃ এ ত ধুলাখেলা নয়, এ যে জীবন মরণ 
. লইয়া খেলা! আদি জননী মরিয়া টিকে যে 
.. শ্রীপদীন করিলেন, নিয়তির শাসনে, মরা ছাড় 
. জেই মৃতাণ শোধ করিবার অন্য গা নাই! 
সক য়ে মত মারে বু পাতিয়। মৃত্যুশেল 
. ধারণ করিবার শক্তি আছে কার? জান 
.. জত্মকাম, তাই মরিতে জানে না। নিজের 
. জল্গ মর] সে যে মরণের জন মরা! তাহা ও 
সতবপর নয় / হৃদয় পরাপির, হি সরা 


সাহস আছে, শক্তি আছে। পরের অন্য মরা, 
লি জীবিতেরই' সেবায়,_-জীবনেরই জয়! 
প্রাণদান করিয়াছেন। সেই হৃদয়েস্বরী জীবের 
হৃদয়ে জাগিলেই জীবও মরিয়াই মৃত্যু্তয় ! 


সঙ্গমে__মা-ছার! রি 
০০০ 


এই মৃতপথ অতিক্রম করে গোলকের সীমা" : 
নায় না আদিলে বৈকুষ্টপ্রয়াণে অধিকার নাই। 
আমি এই পথেই আসিলাম, এখন ফিরিয়া 
গিয়৷ যোগমায়ার বীণা বাজাইয়৷ বাজাইয়া 
টিকে এই পথে ডাকিতে থাকি। যুগে যুগে 
মায়ের আবেশে প্রাণে প্রাণে মৃত্যুপ্তয়ের লীলা 
সাধিত হউক ! লীলান্তে গোলকের সীমানায় 
ফঁড়াইয়! এই ৰীণার স্তরে এ বৈকুঠধামের পথে 
_ বৈকুষ্টপ্রয়াণে__আবাহন করি, মায়ের বিরহ 
জাগিয়ে তুলে বিরহাসক্তিতে উদাস করে তাদের 
প্রাণভরে কীদাই। তার! ষেন হা পিতা হা পিতা 
বলে সেই জগতপিতার ক্রোড়ে ঝাঁপ দিয়া পড়ে ! 
শেষের সে দিন, হায় সে দিন কৰে হবে! 
জগৎ-পিত! ।-_( আকাশবাণী ) ধন্য জীব ! সার্থক তোমার 
জন্ম! সার্থক তোমার প্রেম! তোমার মাত 
আজ যুক্তি পেয়েছেন। হে কন্যা! সকল 
জীবের প্রতিনিধি তোমার মাঝে আজ আমি 
সেই বিশ্বমাতৃকাকে দেখেছি। 


৪ ও ক্ষ চা ও ৪ 


১৮০ 


ত্রিবেণী-সঙ্গম 


চি এ 





হৃদয়।-_(স্বগত) এমনি করিয়াই নিয়তির অভিশাপ 


খণ্ডিত হয়। রসে রসে বিরোধ ঘুচিয়া যায়। 


যেখানে একটিমাত্র রন, সেখানে মাধুর্য নাই। 


চা 


তিনটি রস না মিশিলে মধুররস হয় না। তিনটি 
বর্ণের মংমিশ্রুণে শ্বেত ফুটিয়া উঠে। যুগল, 
সন্তান, পিতামাতা, তিনটি উপকরণ। মা ত 
শুধু মা নন্‌, পিতার বিগ্রহরূপিণীও তিনি, আবার 
পিতাও শুধু পিত৷ নন্‌ কিন্তু মার পতি। পত্বী 
শুধু পত্বী নন্‌, কিন্তু সন্তানের জননী, পতিও 
শুধু পতি নন্‌ আবার সন্তানেরও জনক। আর 
তাই সন্তানসেবা করিতে করিতে কালে পতি- 
পত্রীর যুগলপ্রেমেও একটা বাৎসল্যের আভাস 
আসিয়া পড়ে। তেমনি আবার কালে পুত্র 
বাপমার বাপ, ও কন্যা মা হইয়া দঁড়ায়। তাই 
দেখি যেখানে কেবল দুই, সেখানে একটিমাত্র 


যুগ, একটিমাত্র রস। যেখানে যুগ্সের সম্পর্কে 


তৃতীয় আছে, সেখানে কোনও না কোনও ছাঁদে 
ছুই ছুই করিয়া তিন যুগ্ম, তিন রস, সন্তবপর হয়। 
আবার তিন রসে তিন যুগ্মরস, আবার তাহা 
হইতেও তিন, এইরূপে তিনে তিন অনন্ত ধারায় 


প্রশ্থানে-_ 
র্‌ ন 

ধোয়া 

মধাপথে__ 

ফাকা 

সন্রমে- 

অন্তলালা-_ 

হখময়-ছুখময় (একাঙ্ক লীলা-নাট্য) 
পী ৮৮ (ঞ) 
ঘাহার ** (&) 
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ভ্িন্বলী-সঙ্গচ্ম 





প্রকাশক 


শতরগুকদাঁদ চট্টোপাধ্যায় এগ মন্্ 
২*১ নং কর্দতয়ানিম স্্ু, কলিকাতা 


মূল্য-_১।০ দেড় টাকা। 


ইত্ডিয়া প্রেস 
২৪ নং মিডিল রোড, ইটালী, কলিকাতা | 
শ্রীমাওতোষ বন্োপাধ্যায় ছারা মুদরিত। 


গিুত্ 


উদ্দেশে. 


